Редактор Ad Marginem Алексей Шестаков о «Венецианке» Роберто Муссапи
В конце сентября переводчик Марк Гринберг стал лауреатом премии «Мастер» в номинации «Поэзия», разделив первое место с Алексеем Прокопьевым. Гринберг получил награду за перевод сборника стихов Роберто Муссапи «Венецианка и другие стихотворения». Редактор Ad Marginem Алексей Шестаков комментирует награждение Гринберга и рассуждает о сборнике и стихотворениях из него.
«Венецианка» Роберто Муссапи — окраина из окраин в каталоге Ad Marginem. На публикацию в виде отдельной книги подборки стихов современного поэта, совершенно неизвестного в России и при всей прочности своей литературной репутации явно не склонного предпринимать усилия, чтобы понравиться широкому читателю, нужно было отважиться.
Несомненно, отвага потребовалась и от переводчика, чтобы взяться за эти тексты — сложные и многослойные внутренне, но внешне обескураживающе простые, если не обедненные, а главное — подчеркнуто неактуальные или, вернее сказать, несвоевременные. Временны́е сдвиги, переплетение, возможно — полиритмия времен, и в конечном счете время вообще — если не основная, то уж точно сквозная тема стихов Муссапи, из-за чего созвучными настоящему они заведомо быть не могут. Наоборот: можно сказать, что настоящее в них постоянно расшатывается, сдает позиции, теряет почву под ногами под натиском иновременных вторжений.
Напрашивается мысль о том, что эти стихи — еще один, и замечательный, извод модной при всей ее извечности темы памяти, но, скорее, как мне кажется, в них заходит речь о работе забвения. Обреченные на забвение тут сплошь и рядом: просто люди, случайные знакомые, футболисты сборной Италии 1982 года, пьемонтские партизаны, похороненные на деревенском кладбище, кости, камни… И сплошь и рядом — археология, не в смысле метода работы с прошлым, а в самом простом смысле неумолимого наслоения друг на друга пластов забытого: земля, раскоп, вулканическая лава, обломки и черепки, опять кости…
Об этом — одно из лучших стихотворений книги, «Поездка под полуденным небом», которому посвятил глубокий анализ Ив Бонфуа, другой представляемый на русском языке Марком Гринбергом автор, чье эссе опубликовано в приложении к книге. Повествователя — самого Муссапи —охватывает по ходу событий, описанных в этом стихотворении, ужас, размышляя о котором, Бонфуа приходит к выводу, что «чувство, одолевающее поэта, — это чувство всевластия небытия». И продолжает: «Такой опыт, бесспорно, может напугать, как подступившая дурнота. Но поэма — это и делает ее ценной — не сводится к оторопи, которая, того хуже, могла бы стать чем-то вроде искушения. И захватывающим образом показывает, как инстинктивное отторжение власти небытия прорастает, вспыхивает в самой плоти человеческого существа — в плоти, становящейся духом».
Как видно из этих слов, поэзия Муссапи — без всякого преувеличения философская, в каком-то смысле восходящая к древней неразличимости философии и поэзии и отличающаяся от философии нынешней разве что той самой обескураживающей простотой, за способность к которой, пожалуй, дорого заплатил бы любой философ.
Стоит ли говорить, что перевод такой поэзии на другой язык, к тому же на столь далекий от Европы язык, как русский, — дело крайне рискованное и трудоемкое. Взяться за него — вызов, сделать его так, чтобы мысль автора добралась до нас, — больше, чем мастерство: чудо. Поэтому не вызывает ни малейшего удивления, что Марк Гринберг удостоился за эту работу престижной переводческой премии «Мастер», разделив ее, что по-своему симптоматично, с Алешей Прокопьевым, выпустившим новые переводы из Георга Хайма и Пауля Целана, еще одного поэта-философа, ставившего (совсем по-другому, чем Муссапи) вопросы о времени, настоящем, памяти и забвении.
