... моя полка Подпишитесь

22 Августа / 2020

Презентация книги Дэвида Гребера «Бредовая работа»

alt

Публикуем перевод расшифровки онлайн-презентации первого издания книги Дэвида Гребера «Бредовая работа. Трактат о распространении бессмысленного труда». В дискуссии приняли участие: Дэвид Гребер, один из переводчиков книги Армен Арамян, социолог Григорий Юдин (признан Минюстом иностранным агентом), а также художницы и основательницы медиа-активистского объединения «Кафе-мороженое» Настя Дмитриевская и Даша Юрийчук.

Второе издание «Бредовой работы». Гребер исследует одну из самых досадных проблем современного общества — превращение труда в утомительный, скучный и никому не нужный бред
Бредовая работа
Дэвид Гребер
Предзаказ

Григорий Юдин. Как мы будем действовать: сначала я предоставлю Дэвиду возможность самому рассказать о книге и о том, что произошло с момента ее публикации. Затем остальные участники беседы поделятся своими впечатлениями о книге и о ее тематике, а потом мы начнем принимать вопросы от слушателей. Слушатели могут задавать свои вопросы на YouTube — для этого у нас открыто специальное окно лайв-чата. Я не могу обещать, что смогу прочитать все вопросы, но все равно постараюсь задать их Дэвиду и остальным участникам разговора.

Итак, Дэвид, в первую очередь – спасибо за книгу! Во вторую очередь — спасибо, что вы с нами. Вам слово.

Дэвид Гребер. Жаль, что я не могу быть с вами лично. Как долго вы хотите, чтобы я говорил? На эту тему я могу говорить вечно.

Григорий Юдин. Какое мне следует поставить ограничение? 15 минут было бы хорошо, но, если вам нужно больше, то мы можем дать вам больше времени.

Дэвид Гребер. Думаю, сначала мне стоит немного рассказать о том, как я пришел к тому, чтобы начать писать эту книгу, так как это была единственная книга, которую, как мне казалось, я был практически обязан написать. Она была адаптирована из эссе, которое было написано почти что в шутку. Ключевая идея книги была одной из тех, которую я случайно заметил и о которой много думал, изредка болтая о ней на вечеринках, но написать о ней мне не приходило в голову до тех пор, как один мой друг не начал выпускать новый журнал (Strike! (Забастовка!)журнал, образовавшийся из цикла публикаций International Times). Так вот, мой знакомый сказал мне: «Мы затеяли один новый проект. У тебя есть что-нибудь уже написанное или какая-нибудь идея о чем-то очень провокационном, о чем ты мог бы написать, что никто кроме нашего журнала бы не согласился напечатать?» Я подумал: «Окей, у меня есть несколько таких задумок». Так что я решил написать о бредовых работах, потому что со мной постоянно происходила одна странная вещь.

Вообще, я не из класса профессиональных управленцев — у меня скорее более пролетарское происхождение — так что тот факт, что я антрополог, обозначает, что я антрополог в двух смыслах. С одной стороны, я профессиональный антрополог, но в то же время я постоянно пытаюсь разобраться в социальной среде, в которой существуют различные академики и люди, с которыми они склонны дружить, общаться, встречаться, заводить семью — то есть те, кого я часто встречаю на всяких странных мероприятиях чуждых нормальному светскому обществу. Я всегда пытаюсь понять различные правила их жизни, так что в таких случаях я часто пристаю к людям и спрашиваю их, мол, «чем вообще целыми днями занимаются те, кто сидит в офисах?». Допустим, у такого-то человека такая-то должность — что она вообще означает? Что вообще делает, например, «вице-президент креативного развития», который все время выглядит очень занятым? Так что я знакомлюсь с этими людьми и долго их расспрашиваю. Иногда я спрашиваю кого-то, чем они занимаются, и они отвечают: «Ой, да ничем особенным». Может показаться, что они просто стесняются, так что я обычно заказываю парочку напитков, чтобы узнать всю подноготную, и в конце концов они признаются: оказывается, их предыдущий ответ был абсолютно буквальным. Они всерьез ничем не заняты целыми днями, так что они просто сидят, обновляют свой профиль на Facebook, притворяются, что работают, отправляют много электронных писем, играют в компьютерные игры — все, что со стороны выглядит как работа. В общем и целом, они просто тратят время. В некоторых случаях они тратят время между теми редкими моментами, когда действительно нужно выполнить какое-нибудь задание, а в других они тратят время просто потому, что им вообще никогда ничего не нужно делать. «Господи, — подумал я, — сколько таких людей, и как они могут существовать в той системе, которая, казалось бы, создана специально, чтобы избавиться от подобного рода проблем?» 

Нам все время говорят, дескать, у капитализма много проблем, но зато он хотя бы эффективен. Так что кажется, что такая расточительность невозможна в условиях рыночной экономики — что людям могут платить огромные деньги за то, что они целыми днями сидят и ничего не делают. И все же такое происходит, так что я подумал: «Окей, напишу об этом статью». Я решил подойти к вопросу с политической перспективы: знаете, сто лет назад Джон Мейнард Кейнс сказал, что сейчас мы будем работать 15-часовые недели. Что-то явно пошло не так: вызвана ли проблема недостаточной механизацией труда? На самом же деле, если мы посмотрим на работы, которыми люди занимались в 20-е и 30-е годы, то увидим, что многие из них действительно были упразднены в пользу автоматизации. Однако кажется, будто вместо того, чтобы равномерно распределить оставшуюся работу так, чтобы все могли работать по четыре часа в день, они решили создать бутафорские работы и заставить нас на них сидеть целыми днями. Кто вообще эти «они»? Как это всё произошло? Я сделал такое предположение: с точки зрения политики, это очень выгодно людям во власти. В классическом социалистическом государстве — в Советском Союзе — власти выдумывали ненастоящие должности для пролетариев для удовлетворения требований о полном трудоустройстве. Кажется, капитализм похожим образом выдумывает ненастоящие должности для «белых воротничков», чтобы эти работники разделяли взгляды своего менеджмента и тех, кто управляет разными организациями, но на самом деле просто сидит на работе и чувствует себя важным администратором низшего звена. Так что я считаю, что существование бутафорской работы по крайней мере выгодно людям во власти. Единственное, чего они боятся — это того, что у людей будет слишком много свободного времени и возможностей задуматься о своем положении.

В общем, я написал статью, но это всё было своего рода шуткой: я не знал сколько таких людей на самом деле существует. Может, то, что я сам с ними постоянно сталкивался, было совпадением. Однако, когда эссе опубликовали, я был просто ошарашен: в течение двух-трех недель статью успели перевести на 20 разных языков. Она, видимо, потрясла весь мир. Мне присылали кучу разных сообщений, некоторые из них от людей, работающих в финансовом секторе, которые писали: «Я работаю в финансах… Знаешь, сегодня мне прислали твою статью уже пять раз. Наша компания уже делает из нее памфлеты, мы с моими знакомыми собираемся их раздавать». Я подумал: «Да уж, видимо вам, ребятам из финансового сектора, действительно нечего делать, раз у вас есть время на всё это».

Иногда мне присылали настоящие конфессии, например: «Мой бог, всё так и есть! Я корпоративный юрист и не приношу миру никакой пользы, я абсолютно несчастен». Наконец-то вышел текст о том, что никто доселе не имел права обсуждать. Величайшее табу — это признание этих людей, что они на самом деле ничего не делают, или хотя бы чувствуют, что ничего не делают. Одно привело к другому, и в какой-то момент люди из журнала Strike! затеяли кампанию (они мне об этом не сообщили), согласно которой они расклеили вырезанные фразы из моей статьи по всему лондонскому метро в день, когда все возвращались в город с рождественских каникул. Так что вместо рекламы они поместили фразы вроде «Если твоя работа исчезнет, какая будет разница?», «Приносит ли твоя работа какую-либо пользу обществу?».

YouGov — пожалуй, самая большая организация общественных опросов в Соединенном Королевстве — задала британцам именно эти вопросы и узнала, что 37% считают, что их работа ни на что не влияет и только 50% были убеждены, что их работа приносит какую-то пользу. Остальные 13% были не уверены. Я был в шоке: думал, в худшем случае, цифра будет в районе 15-20%, но на деле таких людей — треть. Тогда я подумал: «Да, наверное, надо будет по-настоящему это исследовать и разобраться в этом». Я принял решение использовать в меньшей степени статистические данные (это не самый привычный для меня метод), скорее полагаясь на этнографический метод. Хотя это конечно не идеальный этнографический подход: нельзя просто пойти и начать работать на бредовой должности, потому что то, что я всерьез хотел показать, — это то, сколько таких бредовых работ существует, как они возникают и каково работать на одной из них.

В конце концов, я написал своим подписчикам в Twitter: «Если у вас когда-либо была бредовая работа, пишите мне по электронному адресу бредоваяуменяработаиликак@gmail.com». На тот момент у меня было около сотни тысяч подписчиков (может, пятьдесят) — достаточно, чтобы устроить опрос, хоть я и понимаю, что такая предвзятая выборка не подходит для статистического анализа, ведь многие из них уже были открыты к моим идеям. Это, на мой взгляд, не имеет значения, так как мы уже знаем статистику, что треть британцев считает свою работу бесполезной, так что я просто хотел их расспросить о том, каково это.

Люди начали присылать мне длинные истории целыми сотнями, я отвечал большинству и с некоторыми из них переписываюсь и дружу и до сих пор. Я понял, что эти люди чрезвычайно проницательны, хотя это меня, конечно, не удивило. В конце концов, они целыми днями сидят без дела: чем им еще заниматься кроме как думать о том, как это с ними вообще произошло, и пытаться это анализировать? Так что я начал размышлять об этом вместе с ними, чтобы попытаться узнать о разных видах бредовых работ и о том, как они возникают.

Люди отреагировали на книгу достаточно интересным образом. В целом отзывы следуют логичной закономерности. Примерно треть (может, четверть) человек говорит: «Всё это полный бред. Зачем кому-либо нанимать того, кто им не нужен? Я бы никогда не взял на работу бесполезного человека». Особенно часто такие отзывы присылают те, кто находятся в позиции кого-то нанимать или увольнять. Есть еще те, кто начитались Айн Рэнд и очень сильно верят в рыночную систему, которые пишут: «Ну, этого не может быть по определению рыночной экономики. Он наверняка не прав. В любом случае, его статистика скорее всего притянута за уши и/или применима только к Великобритании. В США/«моей стране» все наверняка иначе». В итоге треть или четверть отказываются в это верить, а остальные часто говорят: «Ты думаешь, это для меня новая информация? Это очевидно, все об этом знают!» Либо им не нужно ничего доказывать, либо они реагируют, мол: «Наконец-то мне можно об этом говорить!» Последний вариант мне кажется наиболее стоящим, особенно учитывая то, сколько человек мне начали писать: «Я всю жизнь об этом думаю, но это нельзя обсуждать. У этого феномена раньше не было названия. Я думал, это происходит только со мной, кто случайно оказался на единственной в мире абсолютно бесполезной работе, а сейчас я понимаю, что миллионы находятся в такой же ситуации». В общем, это было очень приятно, и мне до сих пор приходят такие письма пару раз в неделю от тех, кто только что добрался до книги или эссе.

Одна из ключевых идей книги — то, что существует обратно пропорциональное отношение между тем, насколько твоя работа приносит пользу остальным, и тем, сколько тебе платят. Иначе говоря, чем полезнее твоя работа, тем меньше тебе за нее будут платить. В нынешнем положении карантина это вышло на передний план, и многие стали это замечать. В то же время, из-за эпидемии большому количеству человек пришлось начать работать из дома, и они стали замечать то, насколько ничтожное количество времени отнимает их реальный труд. Вывод для них такой: «От меня ждут, что я буду сидеть на работе восемь часов в день на протяжении десяти лет. На самом же деле я могу все успеть за 15 минут за день; так почему я вообще здесь сижу?». В общем, вот две главные реакции с момента публикации книги.

Григорий Юдин. Во введении вы пишете, что книга на самом деле намерена сыграть роль «стрелы, направленной в самое сердце нашей цивилизации». То есть у книги была некоторая моральная задача, задача изменить моральное положение вещей. Как, вы думаете, она поспособствовала изменению этой моральной ситуации, учитывая ее мгновенное распространение по всему миру? Какой эффект она произвела?

Дэвид Гребер. Ну, я не знаю. Я не уверен, насколько изменилось отношение к проблеме. До публикации моей книги не было проведено ни одного опроса на эту тему — это было тем, что никто не мог обсуждать вслух. Была какая-то анкета по поводу уровня вовлеченности людей на работе: вычисляли уровень «позитивной» и «негативной» вовлеченности. Звучит как какой-то бред, но в итоге выяснилось, что большинство человек никак не заинтересовано в своей должности, просто действует на автопилоте, не обращает внимание — в общем, им по-настоящему плевать. Так что исследователи вовлеченности работников выяснили, что экстремальных инцидентов по девять процентов с обеих сторон спектра: около 9% работников по всему миру действительно стараются хорошо работать, и примерно столько же ненавидят свою работу. Остальные 82% где-то посередине. Это — единственное известное мне исследование, которое хоть сколько-то похоже на мое. 

Так что то, как моя книга поменяла чье-либо отношение к бредовым работам, – неизвестно. Люди вообще достаточно разозлены на мир работы. Правда, когда я сказал, что книга задумывалась как «стрела, направленная в самое сердце нашей цивилизации», я в первую очередь подразумевал моральное восприятие работы. И его ужасно сложно начать менять по уже упомянутой причине. Так что моя предыдущая книга о долгах и эта новая книга о бредовых работах схожи в том, что обе были написаны как вызовы распространенному «моральному» объяснению капитализма (т. е. финансового капитализма).

Наша современная система капитализма основана на вечно добывающих деньги финансовых индустриях, которые по-хорошему просто заняты профессиональным государственно санкционированным вымогательством и являются инструментом для создания и контроля гражданских долгов. На самом деле, это очень похоже на феодализм. Эту систему не обосновать никакими стандартными прагматичными аргументами в поддержку капитализма. Очевидно, что всегда будут те, кто скажет: «Да нет, все эти цифры выдуманы, люди по всему миру становятся все более богатыми, счастливыми, здоровыми, образованными и т. д.» А потом оказывается, что на самом деле 95% положительных изменений произошло в Китае, а за его пределами все наоборот становится только хуже (хотя, конечно, Китай не следовал ничьим правилам).

Вот общепринятый контраргумент: большинство людей в богатых странах знают, что их дети и потомки будут менее успешными, чем они сами, менее финансово обеспеченными, им будет сложнее выйти на пенсию и т. д. Технологический прогресс тоже застоялся. В общем, предположение, что капитализм производит политическую стабильность, явно уже не работает. Так что единственные оставшиеся аргументы — это аргумент, что «альтернативы еще хуже», и моральные аргументы. Думаю, мы не уделяем моральным аргументам достаточно внимания, потому что те же люди, которые ненавидят Систему и согласны с тем, что она разрушительна, часто соглашаются с идеей, что любой, кто не выплачивает долги, — плохой, аморальный индивид. Они испытывают моральную нужду платить по долгам, хотя, например, Дональд Трамп… Сколько раз он себя признавал банкротом — 12? 15? Богачи вроде него не считают, что им нужно платить по своим долгам. При всем при этом, они каким-то образом понимают, что бедняки обычно ведут себя добросовестно (покуда они теоретически могут вернуть занятое), так что они основали экономику на базе распространенных моральных устоев касательно долгов, согласно которым те, кто не платят по долгам, — отбросы и негодяи.

То же самое и с работой. Почему такие взгляды постоянно поддерживаются популярными общественными движениями, движениями рабочего класса и т. д.? Потому что эти моральные аргументы действительно вызывают у них отклик, они правда работают. Так что существуют актуальные моральные устои о долгах и моральные устои о работе. Суть последних такова — если ты не работаешь усерднее, чем тебе хочется, над чем-то, над чем тебе не нравится работать, на человека, который тебе не приятен, то ты аморален. Работа должна быть страданием, это очень по-христиански. Так ты расплачиваешься за своё счастье болью. А если же ты не работаешь, но на что-то все-таки рассчитываешь, то ты тунеядец, хапуга, морально нелегитимный человек. И люди чрезвычайно серьезно относятся к этой «проблеме бездельников» — к тому, что кто-то может попытаться что-то получить просто так. Результат такого отношения порочен, так как очевидно, что мы убиваем планету во многом потому, что работаем слишком много. Если все перестанут работать слишком много, если все прямо сейчас мгновенно сократят количество своих рабочих часов в два раза, то это будет лучшим возможным способом продлить жизнь человечества. Да, конечно, есть лучшие способы спасти планету, но этот — самый простой. Это бы все поменяло.

Каждый раз, когда случается кризис, кто-то обязан написать что-то вроде «нам всем нужно больше работать». Точно так же, единственное, о чем левые и правые не спорят, это то, что работа — это хорошо. Даже не труд как таковой, а именно работа, то есть работа на кого-то еще. Мой любимый пример: на любом протесте у людей будут картонные таблички, на которых всегда написано, что они против чего-то, но за рабочие места. Например: «меньше денег на войну, больше денег на создание рабочих мест» или «меньше денег на тюрьмы, больше денег на создание рабочих мест». Работа, работа, работа, работа… У каждого должна быть работа, а в то же время какой-нибудь идущий мимо правый смотрит на этих неопрятных протестующих и говорит: «Эй вы, хиппи, идите работайте!». Единственное, с чем все согласны, — это то, что каждый должен иметь работу и трудиться денно и нощно. Этот очевидно морально-этический аргумент, приводящий к тому, что все слишком много работают, невероятно пагубен.

Григорий Юдин. На самом деле, я должен признаться, что испытал некоторое облегчение, когда впервые прочитал вашу книгу, потому что я был одним из тех, кто чувствовал себя виноватым в двух отношениях одновременно. С одной стороны, я испытывал чувство вины из-за того, что неизбежно находил часть своей работы бредовой. С другой стороны, мне было стыдно, так как мне была дана возможность работать на по-настоящему значимой работе, но я все равно иногда бывал ей недоволен и воспринимал ее как отчасти бредовую. Это вызывает немного странное чувство, хотя очевидно, что сама по себе книга работает как часть решения этой самой моральной проблемы, покуда она изменяет наше восприятие своей работы. Сейчас я бы хотел спросить других участников беседы об их впечатлениях о своей собственной работе. Армен, ты мог бы поделиться своими размышлениями по этому поводу? И я имею в виду не только непосредственно о работе переводчика.

Армен Арамян. Да, хорошо. Я задумался о том, как я могу присоединиться к этому разговору, и остановился на следующей идее. Как вы могли уже заметить, я достаточно молодой человек, так что у меня нет долгого опыта работы на полную ставку. Поэтому мне хотелось бы думать, что я не смогу себя отождествить с людьми, о которых рассказывается в книге, и с их работами — при всем при этом, у меня это почему-то получилось. Пусть у меня и нет полноценной офисной работы, где я бы должен был бы сидеть восемь часов в день, я все равно чувствую позыв симулировать то, что я полезен как работник и вообще делаю что-то полезное. 

Я не буду сам сейчас размышлять о книге, так что скорее задам вопрос остальным участникам беседы (особенно вам, Дэвид), так как я думаю, что в вашей ранней книге о бюрократии (или в другой, я уже запутался) есть критика университетского образования и развитие идеи некоторой инфляции высшего образования. Согласно этой идее, в современном мире, чтобы получить хоть какую-либо работу, нужно иметь высшее образование. Так вот, прочитав и переведя «Бредовые Работы», я понял, что мой опыт в образовательной системе (т. е. мой опыт студента) тоже сильно напоминает это ощущение бессмысленности, будто бы сам процесс учебы в такой неподвижной стандартизированной образовательной среде выглядит бредовым. Это проявляется, когда, например, нужно прочитать какой-нибудь текст, просто чтобы ответить на вопрос о нем на экзамене. Процесс оценки и обратной связи, внедренный в современное образование, строго формален, и я думаю, что в нынешнем высшем образовании — и, может, не только в высшем, но в образовании вообще — критерии оценки «знания» и «экспертизы» становятся все более и более формальными, что только усиливает это ощущение тщетности учебы. 

Что вы об этом думаете? Есть ли такая вещь как бредовое образование? Еще одна мысль на эту тему: касается ли этот эффект бредовизации только работ или чего-то больше?

Дэвид Гребер. Я не помню, где я об этом писал, по-моему, я чуть-чуть это упомянул в обеих книгах, но это определенно что-то, что я отметил, как связанное с аспектом финансиализации. Финансовый сектор фактически состоит из долгов разных людей, и, если ты хочешь торговать чужими долгами в безумных количествах, как это делают на Уолл-стрит, то нужно, ясное дело, создать много долгов. Мы редко думаем о том, как именно они создают долги. Большинство регламентов, контролирующих финансовый сектор и другие индустрии, создаются самими индустриями с помощью лоббирования — короче говоря, банки сами пишут законы, которым они в итоге должны подчиняться. Они пишут законопроект, передают его политикам вместе с некоторым количеством денег — в США взяточничество в каком-то смысле законно — а затем эти политики его редактируют и обсуждают. Вот как происходит регламентирование, и, пускай бизнесы жалуются и притворяются, что им это не нравится, в конце концов цель этого процесса состоит в том, чтобы создавать долги. 

Поэтому, например, в какой-то момент в США было решено, что фармацевтам отныне нужно было иметь магистерский диплом в фармацевтике. Раньше в Америке было около миллиона фармацевтов, которые прекрасно справлялись со своими обязанностями, часто в течение 30-40 лет, и тут им внезапно нужно было получать магистерскую степень. Понятное дело, чтобы вообще подать заявку в магистратуру, нужно сначала пойти в фармацевтический колледж, а для этого обычно нужно занять деньги. Так что то, что власти требуют в такой ситуации, — это взятие кредита, чтобы пойти в колледж. Конечно, за этим законом стоят люди из финансового сектора, и вообще эта идея креденциализма взаимосвязана с финансиализацией в целом. 

Одна подруга моего знакомого, которая занимается искусством, начала создавать всякие забавные тканевые хирургические маски и раздавать их разным работникам. И кто-то ей сказал: «Нет, это незаконно, вам нужна специальная лицензия, чтобы раздавать маски». Естественно, эта лицензия стоит кучу денег, так что задумка всё та же: бери деньги в долг, покупай лицензию, продавай маски, и отдавай часть доходов парням из финансового сектора. Это вымогательство, которое приводит к идее, что образование — это товар, и что цель образования состоит в том, чтобы получить корочку. Это вовсе не новая идея, но стоит помнить, что каждый раз, когда возникает система креденциализма, ее появление сопряжено с тем, что то, что ты изучаешь и то, за что тебе выдают сертификат, имеет мало общего с тем, чем ты будешь занят на самом деле. Именно это было одним из ключевых выводов Вебера, когда он изучал бюрократию — это меритократия, но твои заслуги не имеют ничего общего с самой бюрократией. 

Вот, мы с вами, например, обсуждали Китай — там была создана система национальных экзаменов, которые нужно сдать, чтобы стать государственным служащим. В то же время на этих экзаменах проверяют твое знание литературной классики и умение писать о ней эссе. То же самое и в Германии 19-го века: тестировалась способность рассуждать о философии или поэзии на древнегреческом или на латыни, но это никак не связано с тем, что ты будешь городским бюрократом; ты просто в чем-то хорош. Так что само содержание не имеет значения, и сегодня мы видим нечто похожее, когда в бизнес-школах учат жаргону работ Жака Деррида: нет никакой связи с настоящей будущей деятельностью. И ее на самом деле и не должно быть, ведь действительно научиться работать можно только с помощью традиционных методов: кто-то измеряет твой вклад, наблюдает за твоим трудом и т. д. Короче говоря, ученичество.

Да, я думаю, что административное вторжение в образовательную систему опасно. И этот процесс подкрепляет существующие проблемы подобного рода креденциализованной системы, потому что то, что мы видим снова и снова по всему миру (и в чем Америка лидирует), — это огромный рост соотношения числа администраторов к числу преподавателей. И это происходит на всех уровнях образования. Как-то раз мне пришло в голову нечто очевидное (удивительно, что мне понадобилось так много времени, чтобы это увидеть и осознать), и я подумал: «Вау, у нас в университете столько администраторов, что, казалось бы, преподавателям не нужно будет делать никакой административной работы. Но все же оказывается, что чем больше у нас администраторов, тем больше (а не меньше) нам нужно выполнять административной работы. Какой в этом смысл?». Они просто нанимают этих людей, которым нечего делать, чтобы всякие менеджеры чувствовали себя важными. Так что у какого-нибудь исполнительного вице-проректора стратегического планирования или чего-то такого всегда должно быть около шести служащих ему шестёрок, потому что если у тебя нет шестёрок, то ты не важный человек. Затем они решают, что эти шестёрки будут делать — так как они сидят без дела, нужно выдумать им какую-нибудь работу. Тут на моем столе внезапно появляется «опрос о распределении времени», тут мне срочно нужно объяснять разницу между «учебными целями» магистерской и бакалаврской секции одного и того же курса. Кому это вообще надо? Все равно это никто не будет читать, и это просто положат в какой-нибудь архив. Так что это все просто выдумывание занятости для людей с бредовыми работами.

Можно возразить, что это не то, чтобы гибельно, когда дело касается образования, зато в медицине это уж точно смертоносно. Я абсолютно уверен, что люди часто умирают, потому что медсестры и врачи слишком заняты заполнением всяких бланков. У меня есть один хороший знакомый, чей ребенок страдает от хронического заболевания лёгких, потому что их акушерка в момент рождения ребёнка должна была заполнить штук 18 разных бланков. Ребенок уже начинал синеть, но она была обязана закончить заполнять эти анкеты. Короче говоря, люди получают травмы и умирают из-за безумного спроса на бумажную волокиту, которая создана просто для того, чтобы ребята, сидящие в офисах, имели повод существовать.

Правда, это немного отличается от креденциализма, хотя одно другому не мешает. Еще один бредовый аспект, связанный с образовательной средой, который стоит упомянуть, связан с тем, насколько образование все больше и больше стремится подготовить людей к бредовым работам. Это было вскользь упомянуто в книге. Например, сейчас очень важно иметь опыт работы, находясь в университете. Еще 30-40 лет назад, когда я сам учился в колледже, некоторые шли работать, потому что им позарез нужны были деньги, но никто не считал, что «нужно работать, потому что это помогает понять как все устроено в реальном мире». Сейчас превалирует мнение, что, даже если тебе не нужны деньги, все равно нужно успеть поработать хотя бы в одном месте. И стипендии, которые раньше просто так выдавали студентам, сейчас выдают за то, что те будут выполнять какую-нибудь работу. Работа эта чаще всего (даже, скорее, в большинстве случаев) абсолютно бессмысленная. Им, например, говорят сидеть и наблюдать за ксероксами на случай, если те сломаются. Или им нужно почистить какую-нибудь аппаратуру, которую можно почистить за пять минут, но им нужно возиться с ней три часа. Почему они должны этим заниматься? Почему внезапно стало так важно, чтобы у людей был опыт «реального мира», который состоит в том, что тебе нужно сидеть и притворяться, что ты работаешь? Ответ: потому что «реальный мир» в этом и заключается.

Обычно, если ты учишься, то твой труд завязан на разных целях: либо учишься хорошо и получаешь хорошую отметку, либо нет. Пишешь эссе, и оно либо выходит достойным, либо нет. В любом случае, ты что-то производишь, что-то осуществляешь. По большей части это — единственное, чем ты занят в университете, и даже если ты как-то задействован за пределами института, то у тебя есть какие-то цели, достижение которых зависит от качества твоего труда. И это стоит в противоположность совершенно пустой работе, которая вроде как должна быть как «в реальном мире». Так что этот опыт настоящей работы — это опыт, не направленный на осуществление или создание чего-либо. Было бы интересно посмотреть на разные уровни образования и обнаружить, в какой именно момент тебе начинают прививать такое отношение к работе.

Существует теория, что начальная школа в ее нынешнем состоянии была сформирована в 19-ом веке, чтобы подготовить людей к индустриальному труду. Поэтому в школах есть звонки и всем нужно постоянно перемещаться из кабинета в кабинет — естественно, это вовсе не обязательно. Все это предназначено, чтобы выработать привычку работать на фабрике, и на этом основано много разных образовательных учреждений. Но сейчас, когда только мизерный процент выпускников работает на фабрике, зачем это вообще нужно? Почему это нельзя заменить на что-то другое? В каком-то смысле все стало только хуже с точки зрения учебы только для получения корочки, потому что у учителей все меньше и меньше свободы выбора методов преподавания. Все вертится вокруг тестов. Так зачем это нужно, если мы уже не живем в индустриальном обществе? Нужно, чтобы подготовить людей к бредовой работе, где единственное, что важно, это твое умение притворяться работать и ставить галочки. Ну и конечно способность не отмечать то, что это всё очень глупо.

Григорий Юдин. Возможно, мы еще вернемся к теме бредовизации образования, но сейчас я бы хотел попросить Дашу и Настю поделиться своим опытом.

Дарья Юрийчук. Ваша книга для меня была очень терапевтической, так как я шесть лет работала в музее на одной из таких бредовых работ. Я была ассистенткой отдела по образованию и занималась в основном канцелярией. Канцелярия включала такие вещи как, например, получение печатей. Например, для какой-нибудь детской театральной постановки были нужны декорации из музея, но для каждого объекта, покидающего территорию музея, нужно было получить соответствующий пропуск, так что должна была быть специальная бумажка, на которой было написано, что такой-то экспонат можно выносить за пределы музея. Моя работа состояла в том, чтобы организовывать все эти пропуски и бумажки: ходить к каждому менеджеру музея, к главе отдела по безопасности, к главе отдела науки и всё такое. Каждый должен был написать, что объект не является уникальным предметом искусства и так далее… Так что, прочитав вашу книгу, я подумала: «Вот оно!».

На самом деле, я провела на этой работе шесть лет, потому что пошла на нее во время учебы в университете — я работала, чтобы заработать немного денег, чтобы иметь возможность проводить всё оставшееся время в институте. Сейчас, закончив учебу, я решила заняться искусством для другого сайта забесплатно. У меня нет денег — большинство фрилансеров, занятых искусством, находятся на противоположной стороне от бредовых работ. Работа фрилансеров по большей части (но не целиком) не бредовая, но я часто слышу что-то вроде «если ты занимаешься тем, что тебе нравится, если ты занимаешься искусством, то ты не должен просить деньги, потому что ты и так делаешь то, что хочешь». В прошлом году я была одной из авторок театральной постановки о прекариате, и все твердили: «Даша, ты можешь спать хоть весь день, почему ты вообще думаешь, что тебе за это должны еще и платить?». 

Так что да, я бы хотела озвучить две вещи. Во-первых, я хочу немного рассказать о нашей группе активистов «Кафе-мороженое», которую мы организовали с Настей Дмитриевской, чтобы помочь институтам искусства и помочь людям, занимающимся репродуктивной работой в разных музеях. В основном это девушки, и они очень мало зарабатывают, но делают практически всю работы за остальных, их в своих отделах даже иногда так и называют — «девушки, которые все делают». Другое направление нашего фокуса, наших действий и занятий, связано с исправлением той пагубной логики, что люди искусства не должны много зарабатывать или ожидать какие-либо деньги за свой труд. Кстати, я часто слышу от анархистов, что ждать зарплату за свою работу — это капиталистическая логика, так что мне интересно узнать, что вы об этом думаете. Еще одна тема, которую мне бы хотелось затронуть, касается репродуктивного труда, о котором говорится в последней главе вашей книги, пусть я и не уверена, что вам нравится этот термин.

Дэвид Гребер. Сам я не использую термин «репродуктивный труд», так как в английском языке слово «репродукция» означает и социальную репродукцию, и физическое произведение на свет детей, так что дискуссия о продукции против репродукции звучит, как обоснование идеи, что придумывать и осуществлять новые идеи – это обязанность мужчин, а женщины скорее больше подходят для биологической продукции тех, кто более оснащен интеллектуально и социально. Конечно, я не хочу усугублять этот стереотип. Более того, мне кажется, что идея «продуктивности» в некотором смысле теологическая, то есть идея создания чего-то из ничего (хотя мы на самом деле на это не способны, а можем только создавать что-то из чего-то еще).

Вы читали книгу, так что уже слышали этот аргумент, но я все больше думаю, что, если мы хотим уйти от этого продуктивизма и увидеть репродуктивный труд (или то, что обычно называют репродуктивным трудом) как парадигматический вид труда, то, как показывают феминистские экономисты, любой труд — это форма заботы. Проще говоря, если ты производишь на фабрике очки, то заботишься о том, чтобы люди могли читать. В таком случае вопрос должен быть такой: «Должно ли это служить базой для какой-то новой системы валюты или квантификации или нет?». 

Я не знаю правильного ответа и поэтому спрашиваю об этом своих знакомых. Многие из моих друзей заинтересованы в анализе экономики с анархистской перспективы. В общем, если мы хотим создать альтернативную валюту, которая бы не измеряла «единицы» заботы, то как это можно сделать? Или как можно демонетизировать вещи как можно сильнее? Эти вопросы постоянно всплывают из-за, например, движения за выдачу зарплат за домохозяйство. Люди, которые за это борются, говорят, что, когда они раздавали памфлеты или просили людей подписать петиции, половина женщин, с которыми они говорили, твердила «Да, да, уже давно пора!», в то время как другая половина сказала: «Чего? Домохозяйство — это то, чем я занимаюсь по любви. Мы же не хотим монетизировать любовь». Оба аргумента справедливы: верно, что люди должны быть оплачены за свой труд, так как, если бы вы сами наняли кого-то для этой работы, вы бы платили им кучу денег. В то же время верно и то, что для того, чтобы что-то сделать товаром, это нужно измерить, а это в себя включает различные процедуры, которые противоположны нашим задачам. Наконец, есть еще один аргумент, который вы очень правильно упомянули, что людям кажется, что, если кому-то нравится их работа, то они должны получать за нее меньше денег. Это странная мысль, и нам всем нужно хорошенько задуматься о том, почему и как нам это вбили в голову и как нам это исправить.

Я и сам в этом виноват. Совсем недавно я общался со своим соавтором (сейчас я пишу книгу с одним другом-анархистом, Дэвидом Венгроу), и иногда мы замечали, как мы друг другу говорим: «Настолько весело это все исследовать, не верится, что нам за это платят!». Секундочку. Мы же пишем книгу, которую прочтет куча человек и которая, вероятно, будет полезна обществу, так почему же они не должны нам платить? Что внутри нас заставляет нас так думать просто потому, что нам весело работать? Есть очень распространенный пуританский взгляд, что работа должна быть страданием и что в страдании и заключается главная ценность рабочего процесса. То есть количество твоего страдания напрямую определяет то, насколько ты настоящий взрослый человек — этот жертвенный аспект работы и составляет её полезность.

Как разделить этот жертвенный аспект от аспекта удовольствия от предоставления заботы? Это интересный вопрос: я где-то прочитал, что психологически люди, с одной стороны, хотят, чтобы о них заботились, но еще больше они сами хотят заботиться о ком-то еще. И вот эта забота о других гораздо важнее для психологического здоровья человека. Вот почему пожилые люди часто заводят собак. Если тебе не о ком заботиться, то это может очень плохо сказаться на твоем благосостоянии. Так что в каком-то плане у заботы есть свои уникальные аспекты, но это не значит, что ее не нужно оплачивать. В конце концов мне кажется, что верное решение — это напрочь разделить предоставление базовых средств и человеческий вклад в общество (т. е. работу, должность). Вот почему я постоянно затрагиваю вопрос базового дохода, то есть тот же самый выход, к которому пришли и мои знакомые, выступающие в поддержку оплаты домохозяйства. Хотя сейчас это выглядит чем-то, что будет очень сложно распутать.

Григорий Юдин. Настя, тебе есть, что добавить?

Настя Дмитриевская. Спасибо, мистер Гребер, за вашу книгу. Я хотела бы дальше развить тему, которую затронула Даша, касательно условий, в которых работают работники культурной сферы (вроде деятелей искусства, интеллектуалов и активистов) в постсоветском пространстве. У нас нет стабильного дохода для нашей деятельности, и это, конечно, типичная ситуация. Если сравнить это положение, например, с немецкой сферой искусств, то там деятелям искусств и активистам выдают много государственных средств, при этом не докучая об их продуктивности. В России, к сожалению, так же как в Украине и Белоруссии, нет подобных систем поддержки, что заставило меня задуматься о том, что в нашем регионе бредовые работы — это несколько противоречивый феномен, который помогает тем, кто участвует в культурной деятельности, заработать деньги для проектов или помогает активистам купить себе еду. Это так, потому что у нас нет никакой другой поддержки.

Дэвид Гребер. Ну, если ты можешь найти бредовую работу, которая не будет тебя трогать и пресекать твою креативную деятельность, то это идеальное решение. У меня есть знакомый, который на протяжении многих лет перемещался от одной работы к другой; и вообще, я знаком со многими деятелями искусств или интеллектуалами, которые становятся, например, ночными вахтерами (т. е. просто сидят в пустом помещении на случай, если что-нибудь произойдет), и это идеальный вариант, потому что это дает им возможность читать. Так что да, это хороший вариант.

Хотя я задумываюсь о том, что о нашем обществе говорит тот факт, что такие решения могут расцениваться как необходимые. Когда я написал ту самую изначальную статью о бредовых работах, я отправил ее одному своему другу из школы, которого я не видел уже несколько лет. В итоге мы пересеклись, и я узнал, что он стал рок-звездой, а потом перестал ей быть (хотя я слышал некоторые его песни, одна из них называется “Detachable Penis”, ее иногда играли на определенных радиостанциях). Я подумал: «А, оказывается, это был он? Я его знаю!». В общем, у него было несколько популярных песен, а затем несколько провалились, и у него родился ребенок, и ему пришлось найти «настоящую работу», так что он пошел в университет и стал корпоративным юристом-шестёркой. Он сказал: «Я спорю с людьми по поводу запятых; это абсолютно бесполезная профессия, но богачи готовы тратить на нас несусветные деньги». Вопрос, который я ему задал, не был практическим, а был о том, что о нашем обществе говорит сам факт, что для корпоративных юристов выделяется бесконечное количество денег, а музыкантам —  ни гроша. При всем при этом, он явно мог поспособствовать улучшению жизни людей и был достаточно успешен в роли поэта-музыканта. Он точно был в числе, допустим, двух процентов самых успешных музыкантов мира, но все равно не мог жить на эти деньги. 

Что говорит о приоритетах нашего общества тот факт, что люди вроде него вынуждены становиться корпоративными юристами? Это все очень-очень странно, и в своей статье я пришел к выводу, что рынок — это система голосования, в которой у одних людей миллиарды голосов, а у других — пять. Сам по себе рынок не показывает, на что люди готовы тратить деньги или что они считают интересным или важным. Просто так случилось, что люди с миллиардами в кошельке любят наблюдать за тем, как сражаются их юристы — для них это форма развлечения. Поэтому количеству денег, которое они будут готовы отдавать на это, нет ни конца ни края.

С точки зрения выживания, одна из вещей, которая мне показалась любопытной, это то, что многие, кто мне писали, были людьми, пытавшимися использовать их время на бредовой работе для чего-нибудь еще. Например: «У меня работа, где целыми днями мне нужно просто сидеть, так что я пытаюсь использовать это свободное время, чтобы написать пьесу или заняться чем-либо еще креативным или полезным». Так вот, многие из них сказали, что так распределять время очень сложно и им сложно понять, почему это так. Некоторые из них преуспели в этом, но им нужно было следовать очень строгим правилам, чтобы изолировать бредовые аспекты своей работы, чтобы у них было, условно, три часа подряд, когда все думали, что они заняты чем-то еще — именно в это время они могли заниматься чем-то креативным. В общем, то, как бредовая работа занимает твое время тем, что тебе нужно притворяться, что ты работаешь — само по себе делает креативность сложнее.

Это многие замечают. Один человек рассказывал о том, как он долгое время работал на бредовейшей работе: раньше он работал учителем, а потом при правительстве Тони Блэра были приняты некие реформы образовательной системы, из-за которых половина учителей страны была уволена, а затем часть из этой половины была нанята обратно, чтобы следить за оставшимися преподавателями. Он был одним из них и рассказывал, что, занимаясь этой работой, не мог сфокусироваться ни на чем кроме нее. Он пытался сочинять и играть музыку, но у него никак не выходило, поэтому в итоге он наконец уволился и стал главой образования на автобусной остановке (что было настоящей работой) и сказал, что, как только он получил настоящую должность, он вновь стал более креативным. Не знаю, как это происходит, но я полагаю, что есть некоторая методика и некоторые характеры, которые на такое способны, и некоторые профессии, которые такое позволяют из-за повышенной гибкости. Так что отдельному человеку полезнее всего будет найти работу, где они смогут все делать за определенное время (лучше всего два дня в неделю), чтобы использовать остальное для любых других занятий.

Григорий Юдин. Хорошо, спасибо. На самом деле, у нас есть еще несколько хороших вопросов. В основном, они адресованы Дэвиду, но я хочу попросить остальных тоже поучаствовать в разговоре. Один из вопросов на самом деле продолжает беседу о постсоветском пространстве, начатую Настей. Он обращается к книге, написанной Алексеем Юрчаком, антропологом из университета Беркли в Калифорнии, которая называется «Это было навсегда, пока не кончилось». Так вот, человек, задавший этот вопрос, сказал, что, по его мнению, то, как Юрчак рассказывает о поведении обычных людей в позднем СССР, невероятно похоже на то, о чем вы говорите в своей книге: люди притворяются, что участвуют в обязательных ритуалах, а на самом деле пытаются всячески отключиться от их идеологического значения. Например, посещают обязательное совещание и читают под столом книгу. 

Этот комментарий меня вдохновляет на такой вопрос: антропологам хорошо известен тот факт, что людям необходимы ритуалы, без них просто не выжить. Представьте, что мы навсегда избавимся от бредовых работ — что выступит в роли ритуального аспекта нашего существования? Может быть, бредовая работа — это просто очередной способ ритуализировать нашу повседневность?

Дэвид Гребер. Интересное замечание. Я немного коснулся этого в книге о бюрократии, когда написал, что заметил, что антропологи редко говорят о канцелярской работе, хотя по идее она пересекается с вещами, в которых они наиболее заинтересованы, то есть с ритуалами и в особенности с обрядами посвящения. Об обрядах посвящения написано огромное количество литературы со времен Арнольда Ван Геннепа в 1902 — всё о том, как когда ты женишься, умираешь, меняешь гражданство или социальный статус, иммигрируешь, всегда происходят трёхступенчатый ритуал, состоящий из разъединения, повторного присоединения и всяких пороговых этапов посередине. В общем, скорее всего, об этих обрядах посвящения написана тысяча книг антропологического анализа, согласно которым именно ритуалы закрепляют что-то в роли социальной правды. То есть кто-нибудь может физически умереть, но они не будут по-настоящему мертвы, пока не состоятся похороны и пока их собственность не перейдет кому-то еще и т. д. А пока их собственность никому не перешла, они все еще задерживаются на этом свете как своего рода призрак, то есть они мертвы примерно наполовину. Я это впервые заметил, когда умерли мои родители: пока не заполнены все бланки, согласно законам, ты еще не мёртв.

В любом случае, всё, что связано с нашими обрядами посвящения всегда возвращается к вопросам о креденциализме. Именно заполнение бумажек делает что-то социально, юридически состоявшимся. Моя мать не была по-настоящему мертва, даже когда ее тело было испепелено, пока мы не заполнили 16 разных анкет. Так что я задумался: казалось бы, должна существовать куча антропологических исследований о заполнении бумаг — почему ее нет? Конечно же, ответ просто: бумажная волокита — это очень скучно. Если ритуал создан, чтобы умилостивить духов четырех цветов, и для его объяснения нужно пересказать историю создания вселенной, то это весело. Современная канцелярия выполняет ровно ту же задачу, то есть взывает к абстрактной силе, чтобы произвести изменения на нижнем (по иерархии) уровне реальности, хоть и делает она это самым скучным возможным способом. Суть задумки именно в том, что об этом нельзя сказать ничего интересного: канцелярия создана так, чтобы сделать хоть сколько-то любопытное обсуждение ее невозможным. Так что пустота самого ритуала, можно сказать, переходит в саму работу. Сказать о бредовой работе что угодно кроме «да, я на ней сижу» — непосильный труд. Вот причина, по которой люди искусства всегда обсуждают бюрократию с помощью черной комедии (например, «Уловка-22» Джозефа Хеллера или романы Кафки).

Что нам остается делать? Не то чтобы у нас была какая-то острая нужда наполнить свою жизнь скучными ритуалами. На самом деле, если мы от них полностью избавимся и разрешим людям придумывать свои собственные ритуалы, то я уверен, что они остановятся на чем-то гораздо более интересном. Одна из самых распространенных реакций на идею базового дохода такова: «Нет, от этих работ нельзя избавляться, так как людям будет скучно сидеть дома, они впадут в депрессию, начнут пить, шляться по барам, играть в бильярд и затевать драки». У людей нет никакой веры в креативность общества. И это основано во многом на наблюдениях за тем, как себя ведут сообщества рабочего класса в случаях массовой безработицы, когда все начинают твердить: «Ой, смотри, безработные становятся отчужденными и подавленными, начинают быть агрессивными, пьяницами и так далее». 

Да, это так — эти люди не приспособлены к свободному времени. Однако, будучи антропологом, я также прекрасно знаю, что существуют общества, где люди работают по два-три часа в день и все равно находят, чем интересным можно заняться в остальное время. В таких случаях мы наблюдаем возникновение изощренных новых ритуалов и различных игр. Так что я не думаю, что людям будет настолько сложно себя чем-то развлечь, что этим доводом можно оправдать то, что сейчас их заставляют сидеть в запертой комнате и выделять цветными маркерами разные части всяких анкет.

Григорий Юдин. Хорошо, тогда давайте создадим более любопытные ритуалы. Есть еще один вопрос, который я хочу связать с нашим нынешним положением. Во многих странах люди все еще находятся в состоянии изоляции (не знаю, как дела обстоят в Великобритании, но в Москве изоляция еще очень актуальна). 

Вопрос такой: «Как нам двигаться от мира бредовых работ к миру, в котором все работают меньше?». Я знаю, что книга не нацелена отвечать на этот вопрос, но при этом в ее последней части вы все-таки поддерживаете идею базового дохода как частичное решение этих проблем. Интересно то, что в нынешнем положении изоляции от пандемии эта идея была частично (хотя бы частично) реализована во многих странах мира за исключением, конечно же, России. В США, например, достаточно неожиданно, мы видим, как государство безусловно дает людям деньги. Однако реакция на это немного смешанная, так как некоторые говорят, что это, наоборот, усиливает централизацию государства, то есть то, что, как я понимаю, вы не поддерживаете. Какова ваша общая оценка безусловного базового дохода (ББД) и того, как распределение средств повлияло на положение рабочего рынка?

Дэвид Гребер. Понятное дело, поскольку мы еще находимся на начальном этапе воздействия изоляции на экономики, еще нельзя делать никаких однозначных выводов. Вот когда изоляция будет упразднена, мы уже по-настоящему поймем, что произойдет, когда все станут восстанавливать логистические цепочки и финансовое влияние — станет известно, сколько смертей будет упомянуто, а сколько будет забыто. А сейчас все еще висит в воздухе. У людей во власти, как известно, есть волшебная ручка, которой можно все переписать, но мы еще не знаем, что это за собой повлечет.

К разговору о ББД. В Соединенном Королевстве есть такая поговорка: «Нет никакого волшебного денежного дерева». Очевидно, это «волшебное дерево» ещё как есть — огромное «волшебное денежное дерево», стоящее посреди города и осыпающее всех деньгами. Оказывается, государства все-таки могут создавать деньги в любой момент: нужно просто купить облигации собственной казны или попросить центральный банк. Короче говоря, можно организовать подобное и деньги возникнут на пустом месте. И определенно они это делают прямо сейчас. 

Вопрос в том, кому эти деньги будут поступать. В прошлый раз возникало чувство, что им было важно чуть ли не на уровне религии, чтобы все деньги отправились прямиком в карманы богачей. Понятное дело, если государства начнут создавать деньги из ничего и раздавать их, они не будут раздавать их всем подряд, потому что тогда люди поймут, что им на самом-то деле не нужно платить по долгам и что деньги можно просто выдумать — а это должно быть тайной.

Примечательно, что, когда Барак Обама только получил пост президента, республиканцы уже договорились об ипотечных ссудах, так как стоял вопрос о том, как можно было выручить банки, и все согласились, что их нужно было выручать. Спасать банки можно было с помощью выдачи средств держателям ипотечных кредитов, которые бы затем вернули их банкам. Но вместо этого в итоге деньги напрямую отдали банкам, и решение это принял как раз Обама, а не республиканцы.

Есть ощущение, что нам не хочется, чтобы люди знали, что долги могут просто исчезнуть. Мы не хотим, чтобы люди знали, что они могут свободно тратить деньги. Так что, когда произошло смягчение кредитной политики, оно заключалось в создании денег и их использовании для скупки собственных облигаций с целью вновь раздуть пузыри ценных бумаг и ипотечные пузыри, чтобы повысить стоимость активов богачей — в надежде на то, что они начнут одалживать свои деньги и, тем самым, будут стимулировать экономику. Если бы в ЕС ушедшие на это деньги просто распечатали и напрямую раздали населению, то, по-моему, каждой европейской семье бы досталось как минимум 6000 евро в год. Это уже половина ББД, что доказывает, что он не невозможен.

Мне кажется, что властям выгодно, чтобы у людей создавалось ощущение, что ББД нереально. Как вы говорили о «стреле, направленной в сердце цивилизации»… Вот та самая область современной жизни, где нам нужно произвести наиболее заметные изменения — то, как люди размышляют об этой проблеме. Существующие моральные устои («не давай что-то за ничего», «тунеядцы не заслуживают финансовой помощи, покуда они не богачи») задерживают прогресс нашей системы. Так что в плане ББД я думаю, что его определенная версия в какой-то момент будет воплощена в реальность, покуда автоматизация продукции будет развиваться до того момента, когда выдумывать бредовые работы станет уж совсем невозможным. Особенно это заметно в случаях вроде нынешнего, когда становится заметно то, насколько мало делают люди на этих бутафорских работах. В то же время мы начинаем потихоньку понимать, что везти этих людей на работу (где они ничем не заняты), обогревать их помещения, строить эти помещения (в которых они сидят без дела) – все это разрушает экосистему нашей планету до такой степени, что мы скоро останемся без воды. Я полагаю, что скоро что-то будет предпринято.

Мне видится, что ББД скорее всего будет частью какого-то большего пакета услуг. Я всегда замечаю, что есть три варианта ББД. Есть вариант правых – ББД Милтона Фридмана, который представляет собой способ еще сильнее приватизировать государство всеобщего благосостояния. Короче говоря, если хочешь приватизировать систему здравоохранения, то можно просто раздать всем в ней деньги и сказать: «Делай с ними что хочешь! Это свобода!». Это представляет собой метод постепенного отдаления от публичного сектора. Я полностью отклоняю такой вариант, потому что думаю, что ББД скорее должен быть способом расширения пространства безусловности, нежели чем его сокращения. Есть еще либеральная версия ББД, по которой людям нужно выдавать людям минимальное количество денег для создания финансового амортизатора, но недостаточное количество, чтобы на него можно было по-настоящему жить». 

Однако есть еще и радикально-левая версия, которую предпочитаю я сам, так как она одновременно и антигосударственная, и антикапиталистическая. Это вовсе не перманентное, а промежуточное решение, которое сильно совпадает с идеями антигосударственных левых, согласно которым нам нужно отделить труд от жизнеобеспечения. То есть можно сильно урезать не только государственную бюрократию, но и те ее аспекты, которые доставляют больше всего неприятностей в жизни людей. Таким образом нужно будет специально избавиться от всех тех, кто создан, чтобы следить, действительно ли ты ищешь работу, то есть тех, кто проверяет, например, действительно ли ты используешь ту или иную комнату в своей квартире или сдаешь ее кому-нибудь. Короче говоря, от тех, кто делает жизнь необеспеченных людей настоящим адом. 

Я считаю, что половина бредовых работ в частном секторе создана исключительно для того, чтобы потешить самолюбие богачей. И точно так же в государственном секторе полно бредовых работ, созданных чтобы делать бедняков несчастными. Во втором случае создается огромное количество механизмов наблюдения за всеми подряд, и люди, которые этим занимаются, просто терпеть не могут свою работу. Многие из них мне писали и рассказывали о том, как это все ужасно неприятно —например, насколько отвратительно ты себя чувствуешь, сообщая бездомному человеку, что ему нужно иметь три идентификационных документа, иначе его снова выкинут на улицу из ночлежки. Им это нисколько не нравится. Так что они тоже: получили ББД — смогут спокойно уволиться и заниматься спелеологией или попытаться доказать гипотезу полой Земли (ну или что они там хотят делать). По крайней мере, вреда это никому не причинит.

Такая хардкорная версия ББД — это, на самом деле, антибюрократическая, антигосударственная левая позиция. Именно поэтому ее будет сложно претворить в жизнь, но если это все-таки произойдет, то она будет обладать потенциалом дать волю общественной креативности так, как ни один другой из доступных нам вариантов.

Григорий Юдин. То есть то, что мы наблюдаем сейчас — это более либеральная версия ББД?

Дэвид Гребер. К сожалению, да, и ребята из Кремниевой долины поддерживают либо более либертарианскую правую версию, либо, возможно, либеральный вариант. Однако радикальный ББД был бы совсем другим: очевидно, все равно он бы включал в себя бесплатное образование, здравоохранение и некоторый контроль за ценой ренты и ипотеки, чтобы домовладельцы не смогли мгновенно пригрести все деньги к себе. Практически любое осуществление такого плана подразумевает упразднение целых огромных и ненужных отсеков государства.

Григорий Юдин. Слушатели просят меня задать политический вопрос, и я это сделаю. Естественно, большинство нашей аудитории из России, где местные люди хорошо знакомы с тем, как выглядит бредовая работа. Примеры Юрчака здесь хорошо подходят.

Вы в своей книге в большой степени вините финансовый сектор и рост информационного сектора (который вы называете четвертым сектором) за бредовизацию работы. Но мы в Советском Союзе тоже через это все прошли без какой-либо финансиализации. Так почему вы полагаете, что рост бредовых работ в централизованных и капиталистических экономиках вызван одними и теми же вещами? Может, это два разных типа бредовизации.

Дэвид Гребер. Безусловно; я не приводил тот аргумент, что есть только одна возможная вещь, которая производит все эти бесполезные работы. Наоборот, таких поводов много. Но то, что меня наиболее всего интересовало в книге (и я в ней упомянул, что бредовые работы создаются под влиянием нескольких стихий) — это вопрос, почему никто с этим ничего не поделает? Можно привести довод, что в организациях есть естественная склонность создавать какие-либо технологические или формальные причины, из-за которых им нужно будет создавать все больше и больше рабочих мест — правда, это никак не связано с эффективностью. Очевидно, в СССР этого не происходило из-за политики полной занятости, так что с этими людьми пришлось бы делать что-то еще.

В капиталистическом обществе, однако, ситуация едва ли отличается, потому что, как я сказал ранее, существует невероятное политическое давление и от левых, и от правых, вынуждающее всех подряд создавать больше рабочих мест. Просто бросаешь деньги в сторону богачей и говоришь: «Вы — создатели рабочих мест, так идите и создавайте их!». Проблема заключается в том, что в сторону граждан деньги никто не бросает, так что у них не будет финансовых средств что-либо покупать. Так что и потребительские товары никто не будет выпускать, потому что за них никто не готов платить. Что в таком случае будут делать частные компании? Они наймут «шестёрок».

Я думаю, что облик, принятый современным капитализмом, с этим как-то связан — в своей книге о бюрократии я даже называю это «железным законом либерализма». Возможно, не лучшее использование термина «либерализм» — я имею в виду скорее то, что под этим подразумевалось в 19-ом веке, старинный национальный либерализм. Многим кажется, что любая реформа рынка создана, чтобы урезать количество чиновников, бюрократических процедур и бумажной волокиты, но на самом деле она-то и создает все большее количество этих самых чиновников, бюрократических процедур и бумажной волокиты. Так всегда и происходит, и я еще ни разу не слышал достойного контраргумента. Самый близкий достойный оппонент этой идее — Маргарет Тэтчер, которая была настолько одержима реальным числом бюрократов, что использовала для их измерения готовые стандарты и пыталась постоянно показать, что каждый год в государстве было меньше чиновников, чем в предыдущем. Естественно, потом оказалось, что она просто их реклассифицировала, то есть она приватизировала фабрики, которые прежде находились под контролем государства, и тут внезапно все те, кто раньше официально звались госслужащими стали называться работниками частных компаний. На самом деле, их должности вообще никак не изменились: как вы понимаете, в те времена рабочих на государственных фабриках называли госслужащими. Так что это, конечно не считается.

Россия – показательный пример. Помню, что я обнаружил статистику Всемирного банка, собранную с 1991 по 2001 год, согласно которой число госслужащих в стране возросло с 1 миллиона до 1.25 миллионов. То есть во время либеральной реформации количество российских чиновников наоборот увеличилось на 25 процентов. Да, конечно, причинно-следственная связь здесь вовсе не очевидна, плюс к тому же наверняка возникло большое количество корпоративных чиновников, которых раньше не существовало. Так что общее число госслужащих наверняка было еще выше.

Иногда мне говорят: «Это все из-за государственной бумажной волокиты». И это отчасти правда. Вижу и такой аргумент: «Частный сектор обрастает бюрократией по требованиям властей». Время от времени эти люди также признают, что у больших компаний есть преимущество перед маленькими, покуда у больших фирм есть возможность принимать огромное количество канцелярщины и справляться с ней, а малый бизнес на это неспособен, что делает его неконкурентным на рынке. Можно в таком случае предположить, что эти большие компании действуют сообща с государством и вместе выдумывают всякие нелепые требования и нормы. Так и есть, но сферы вроде образовательной двигаются в противоположном направлении. И, вроде я это даже упоминаю в книге, поскольку в США университеты делятся на частные и государственные, то можно проводить прямые сравнения. Согласно статистике, в обоих случаях число администраторов по отношению к числу профессоров сильно возросло. Однако этот рост в два раза выше в частных университетах, чем в государственных. Сложно понять, почему власти заставляют частные университеты производить бесполезных бюрократов со скоростью в два раза выше, чем это делает само государство.

Григорий Юдин. Полагаю, мы можем успеть задать еще пару вопросов. Один из вопросов касается вашей методологии: почему вам кажется, что то, как ваши осведомители оценивают собственную работу, является хорошим критерием, согласно которому можно делать выводы о нужных нам изменениях? Возможно, это не единственное, что надо учитывать.

Дэвид Гребер. Да, это можно было измерять разными способами, но я старался выбрать тот метод исследования, который сам бы не превратился в вид бредовизации. А то так часто и происходит: здесь, в Англии, люди обсуждают создание комитетов для обсуждения проблемы чрезмерного количества комитетов. Проблема бюрократизации состоит в том, что, пытаясь решить проблему бюрократизации, мы логически склонны создать для этого новое бюро. Короче говоря, бюрократия питается сама собой. Как можно обсудить бредовые работы так, чтобы самому не создавать бредовые работы, то есть своего рода мета-бредовые работы — бредовые работы для обсуждения бредовых работ и того, что с ними делать? В итоге вместо того, чтобы решать проблему, бредовые работы только размножатся и перестанут быть хоть сколько-то полезными.

Я подумал, что один из способов этого избежать, состоит в том, чтобы полагаться на самих людей. Очевидное возражение: «Да, но тогда ты предполагаешь, что люди всегда правы. Что если они передумают? Может, чья-нибудь работа в первые два года может казаться им полезной, потом нет, а потом снова да? И так далее. Изменилась ли сама работа, или только мое ее восприятие?». Очевидно, это не точная мера значимости или полезности той или иной работы. 

Я пытаюсь сказать только то, что, в общем и целом, если тебе нужно сообщить, что какая-то работа бредовая, то единственный логичный способ это сделать — спросить человека с этой работы. Эти люди тратят огромное количество времени на подобные размышления; представь, если тебе нужно потратить двадцать (или, как минимум, шесть) лет на бредовую работу, то ты ее знаешь насквозь и понимаешь о ней те вещи, о которых никто кроме тебя не осведомлен. Да, у человека могут быть причины быть предвзятым, но ведь они могут быть предвзятыми и в обратную сторону. 

Еще люди иногда говорят: «В огромных корпорациях, работа того или иного человека может показаться ему самому неочевидно полезной (или даже дурацкой и ненужной), при этом все равно выполняя какую-нибудь важную задачу». Да, это действительно может произойти (и скорее всего иногда и происходит), но обратное явление тоже ведь вероятно, то есть те ситуации, когда ты делаешь что-то, не осознавая тщетности своей работы. Например, ты можешь писать какие-нибудь лабораторные отчеты и отправлять их в другой отдел, но этот отдел их никогда не читает. 

В общем, я хочу сказать, что, если твоя работа имеет какое-то значение, тебе скорее всего об этом когда-нибудь сообщат. Зачем кому-то это скрывать? А вот если ты пишешь лабораторные отчеты для отдела Q, а отдел Q их не читает, то в таком случае тебе скорее всего никто ничего и не расскажет. Если ты окажешься неправ, то скорее всего ты будешь неправ в противоположную сторону. Иными словами, решение полагаться на субъективное мнение скорее всего приводит к недочёту бредовых работ, нежели чем к завышению их количества.

Григорий Юдин. Вероятно, последний вопрос. Я бы хотел вернуться к теме бредовизации образования, затронутой Арменом. Вопрос касается того факта, что в российской академии (где как раз работает задающий вопрос слушатель) есть правило, по которому чем выше твой статус, тем меньше тебе нужно работать. Я полагаю, что человек, написавший это, надеется на сочувствие, но я бы хотел сделать из этого вопрос о будущем, с которым столкнется академия из-за вероятной миграции в онлайн-пространство. 

Когда мы говорили в последний раз, неделю назад, вы упомянули, что Лондонская Школа Экономики планировала вернуться к обычному графику работы. Сейчас, несколько дней назад, университет Кембриджа объявил, что он планирует оставить преподавание исключительно в онлайн-формате. Это задает более широкий вопрос о том, пойдет ли это нам, академикам, на пользу. Может быть, это поможет нам избавиться от какого-то числа бредовых работ. Может быть да, но может и нет: возможно, именно бредовые работы и оставят, а остальные как раз автоматизируют. Как вам кажется?

Дэвид Гребер. Честно говоря, я волнуюсь о втором варианте. В качестве примера: одна из моих обязанностей в Лондонской Школе Экономики — это прием заявок на магистратуру от сотен людей, поступающих на нашу однолетнюю программу. Раньше они нам присылали настоящие бумажные документы, но потом кто-то решил переместить весь этот процесс в онлайн, в полу-приватизированную систему под названием Salesforce. Нас, то есть тех, кто этим занимается, об этом никто не спрашивал. Тут оказывается, что в этой онлайн-системе (где приходят всякие уведомления от других участников процесса) на каждом этапе нужно сидеть и ждать, пока ту или иную заявку обработают в следующей инстанции. Каким-то образом все было организовано так, что теперь весь процесс отнимает в два раза больше времени и требует участия восьми новых работников. Я понятия не имею, что это за люди и чем они заняты. Единственное мое с ними взаимодействие – это когда они возвращают мне всякие документы с подписями вроде «вы не поставили здесь галочку», что кажется их единственной обязанностью. 

Вот, чего я немного опасаюсь, когда мы обсуждаем будущее, потому, что я не знаю — этот человек еще чем-нибудь занят? Скорее всего, но поскольку все настолько раздроблено, и ты никогда не пересекаешься со своими коллегами и потому не знаешь, кто они, где они сидят и что они делают — становится только легче создавать должности для людей, занятых надсмотром надсмотрщиков правил и куда сложнее от них избавиться.

Перевод: Илья Рыженко
Благодарим Фёдора Каткова за помощь с подготовкой текста

Рекомендуемые книги:

Все новости и мероприятия издательства

Подписывайтесь на рассылки Ad Marginem и А+А!

В рассылке Ad Marginem рассказываем о новинках и акциях, дарим промокоды и делимся материалами:

Чтобы получать специальную рассылку от издательского проекта А+А,
заполните форму по ссылке

Спасибо за подписку!
21 Августа / 2020

Послесловие Антона Белова к книге Михаэля Браунгарта и Уильяма МакДонаха «От колыбели до колыбели»

alt

Публикуем послесловие директора Музея современного искусства «Гараж» Антона Белова к электронному изданию От колыбели до колыбели — об экорезультативности и применении принципов cradle to cradle в современных культурных институциях.

Современная культурная институция должна быть открыта новым форматам и инициативам и ответственно подходить не только к составлению своей программы, но и к тому, как эта программа реализуется. В 2018 году Музей современного искусства «Гараж» стал внедрять в свою деятельность принципы экологической ответственности, которая оформилась в программу Garage Green. Мы также поддерживаем издание книг, которые, на наш взгляд, могли бы помочь в формировании экологического мышления как у отдельных читателей, так и в обществе в целом. Например, в рамках совместной издательской программы Музея «Гараж» и издательства Ad Marginem в 2019 году была выпущена книга философа Тимоти Мортона Стать экологичным, а для детей мы издали книгу и настольную игру Мусорный монстр.

Надеюсь, что и книга От колыбели до колыбели поможет нам сделать нашу жизнь более экологичной. Авторы книги Уильям МакДонах и Михаэль Браунгарт предлагают заменить привычный принцип создания и потребления вещей — «от колыбели до могилы» — на экорезультативный «от колыбели до колыбели» (cradle to cradle). Этот принцип предполагает безотходное производство: любой товар после использования может быть беспрепятственно переработан, вторично использован либо компостирован (возращен в окружающую среду и естественный круговорот веществ), тем самым образуется замкнутый непрерывный цикл.

Также cradle to cradle — это независимая система сертификации, которая оценивает безопасность продукции, базируясь на материалах и производственных технологиях, использованных в ее создании.

«Переход к экорезультативному видению совершается не сразу, он требует множества проб и ошибок, а также основательных затрат времени, усилий и творческих способностей», — пишут МакДонах и Браунгарт. Мы, как институция, которая находится на пути экологической трансформации, согласны с авторами. Но также мы можем добавить, что при поддержке каждого члена команды переход происходит быстрее и эффективнее.

К работе над выставками Музей всегда привлекает дизайнеров и архитекторов. Сегодня мы просим их не только создать архитектуру экспозиции, но и придумать, как использовать имеющиеся (или проектируемые) выставочные конструкции в будущем. Важным примером такого подхода является выставка «Грядущий мир: экология как новая политика. 2030–2100», прошедшая в «Гараже» в 2019 году: ее большая часть расположилась в экспозиционных конструкциях предыдущего проекта.

Текст: Антон Белов

Все новости и мероприятия издательства

Подписывайтесь на рассылки Ad Marginem и А+А!

В рассылке Ad Marginem рассказываем о новинках и акциях, дарим промокоды и делимся материалами:

Чтобы получать специальную рассылку от издательского проекта А+А,
заполните форму по ссылке

Спасибо за подписку!
21 Августа / 2020

Как практиковать марксизм сегодня?

alt

В связи с выходом перевода книги Энди Мерифилда Магический марксизм. Субверсивная политика и воображение мы спросили современных исследователей о том, как практиковать марксистскую теорию сегодня.

Алла Митрофанова, философиня, киберфеминистка: «Марксизм везде, но не всем это заметно»

Есть много прочтений марксизма, наиболее распространенными можно считать два: 1) литературное страстное чтение о несправедливости и надежде, которое вызывает политическое желание бороться за справедливость, или 2) формальная логика политэкономического устройства, названого «капитализмом» (в Капитале термина «капитализм» нет, он возник в дебатах 1870-х как ругательный термин, антоним социализму). Катя Наумова в статье о термине «капитализм» показывает, как много этапов прошла нейтрализация этого понятия в этическом смысле (см. Вебер Протестантская этика и дух капитализма) и в смысле его рационализации и универсализации (Зомбарт) [1].

Маркс вписан в теорию капитализма как создатель системной аналитики и фактически самого капитализма как исторической, социальной, политической и экономической логики. Но есть еще очень важный вклад, который делает Маркса классиком-предшественником современной философии наряду с Кантом и Гегелем. Он предлагает оригинальное решение онто-эпистемологической проблемы, то есть вопроса о соотношении бытия и сознания. Маркс убирает дуализм бытия и сознания: теория становится практикой, а практика невозможна без мышления, проектирования, без смыслового теоретического моделирования. Это оригинальное решение отличалось от трансцендентального предложения Канта и от предложения Гегеля — истории как самопознающего духа. Совмещение практики и теории, определение агентов изменения истории (короли утратили это свойство) было требованием нового времени. Эта проблема стояла и перед неокантианцами, эмпириокритиками, но их решение не поднимало проблему политического и в меньшей степени предлагало оригинальные междисциплинарные решения.

Онто-эпистемологический радикализм Маркса, совмещенный со страстной политической повествовательностью, определил его уникальное место в истории. Несмотря на то, что его вклад умаляется и нейтрализуется, он постоянно присутствует в философии ХХ и ХХI веков. Все крупные теоретики испытали влияние Маркса — от Вебера и Поппера до Деррида и Бадью, они либо начинали с Маркса, либо возвращались к нему. Влияние Маркса значительно на создание социологии, философии техники, экономики, неклассической эпистемологии, системных исторических исследований. История меняется системно, пересоздавая институты и ценности, это изменение касается и научных, и технических объектов, но также социальных и политэкономических. Можно сказать, что по Марксу мир — это историческая процессуальная реконфигурация, включающая определенных и еще не определенных участников, которая может быть разной в зависимости от интенсивности агентных групп. Политическое решение — определяет характер изменений, изменения не происходят сами собой — ни как природные, ни как эпистемологически нейтральные. Политическое действие — это выход в активное участие исключенных, исключенные, входя в структуру политического, вносят поломку и переизобретение модели. Формирование новой модели — болезненный и острый политический процесс, требующий теории с учетом множества интересов. Это не магия, а конструктивная логика, требующая политического и онтологического воображения. У Маркса нет онтологии неизменных сущностей и нет совершенных вечных идей. Это онтология процессов с множественным участием, в ней политическое по необходимости «запутано» с природным, поэтическое — с математическим, социальное — с когнитивным. Такой материализм процессов становится вновь актуален в философии нового материализма уже с учетом гендерных, постколониальных и технологических подходов, а также с учетом неклассической логики и эпистемологии.

Важно, что марксизм — это обширная полемическая среда, в которой развиваются: феминистский марксизм от Розы Люксембург и Коллонтай до теории stand point Сандры Хардинг и Сильвии Федеричи, философия техники с ее переосмыслением фрагмента о машинах, постколониальный марксизм (Гаятри Спивак), новые левые теории труда (Срничек, Хестер) и теории классовой трансформации (прекариат Стендинга). Сегодня Маркс актуален не столько критическими сюжетами, показывающими агрессивные стратегии капитализма, а аналитикой, позволяющей замечать многоуровневые зависимости процессов политэкономии, онто-эпистемологии, социокультуры, то есть «природокультурными» (Харауэй) гибридами в их историческом и политическом (мультиагентном) становлении, когда мы понимаем, что мир может быть другим, и мы — политические и культурные акторы в этом становлении с неизбежной долей ответственности.

Илья Будрайтскис, историк, социальный теоретик: «Марксизм. К магическому опыту чтения»

Как известно, Маркс считал первую главу Капитала — ту, в которой раскрывается понятие «товарного фетишизма», — самой сложной для понимания. Действительно, мысль о том, что вещи, которые нас окружают и которым мы привыкли безоговорочно доверять, на самом деле лгут, создавая искаженный, заколдованный мир, требует радикальной перенастройки самого способа отношений с так называемой реальностью. В этом смысле марксизм, вопреки распространенному представлению, не предлагает «знания» о том, как обстоят дела на самом деле — ведь как бы плохи они ни были, их чистое познание не сможет предложить ничего, кроме продолжения игры по существующим правилам. Свобода от иллюзий, как мы знаем, давно уже не означает ничего, кроме циничного примирения с данным — того самого «просвещенного ложного сознания», о котором почти сорок лет назад писал Петер Слотердайк. Марксизм, лишенный утопического образа будущего, сведенный до уровня сколь угодно беспощадно критического объяснения существующего, не способен дать ничего, кроме созерцательного пессимизма. Однако было бы неверно противопоставить ему чистую утопию, грезу, полностью оторванную от окружающего мира. Подлинное знание марксизма не противоречит утопии, но делает ее необходимой именно потому, что относится к фундаментальному изменению опыта, которое осуществимо лишь в повседневной практике. В этом отношении чтение Маркса никогда не может быть завершено, его нельзя просто «усвоить» как одну из социальных теорий (пусть и невероятно стройную и убедительную). И если это чтение хоть на секунду привело к эффекту потрясения, заставившего взглянуть на привычное и обыденное как будто впервые – значит, магия марксизма уже начала свою преобразовательную работу.

Алексей Цветков, писатель, сотрудник книжного магазина «Циолковский»: «Марксизм — это всегда сначала способ остранения, оптический шаг»

Маг работает с законами природы так же, как марксистский диалектик обращается с законами общества. Марксистская магия, или «работа в красном», позволяет вам перестать быть понятным и предсказуемым для жертв капитализма. Марксизм — это всегда сначала способ остранения, оптический шаг. Но эта оптика неизбежно наводится сама на себя, и вы попадаете в корневую систему мира, нервную систему рынка, смотритесь в бесконечный аквариум с волшебными цифрами капитала, к которым прилипает наше рабочее время и которые излучают в ответ прибавочное наслаждение.

Во-первых, важно, где именно вы практикуете марксистскую магию? На что похожа ваша карта? Так, во время недавних беспорядков в США огонь пылающих магазинов и банков вывел из анабиоза многих американских марксистов и окончательно вернул этот язык в общий обиход. За пределами метрополии марксистские партии остаются подлинно народными, массовыми и радикальными, то есть не утратившими связь с черной землей, как в Индии, Непале, Курдистане. Во-вторых, важно, какая из школ в марксизме вас выберет — теплая или холодная. Теплая школа питается эмпатией к угнетенным. Холодная — анализом обменно-производственной логики истории. Это принципиально разный магический метаболизм.

Если говорить конкретно о Британии, то там сейчас главными хипстерами и модниками марксистской футурологии стали Срничек и Уильямс. Они — предсказатели. Где-то рядом с ними занимается футурологией Пол Мейсон, но его магия сетевая, а не централизованная, и это его отличает. Оуэн Хезерли практикует левацкую урбанистику вслед за Лефевром и Харви. А Стюарт Хоум поставил оккультную психогеографию Лондона на службу диалектического материализма. Для Энди Мерифилда марксистская магия начинается с приостановки колеса рыночной сансары. По натуре он — прогульщик школы, дауншифтер, уклонист, ситуационист, визионер и поэт. Его первоначальное политическое сознание сформировали четыре всадника финального кризиса капитализма: New Left Review, Historical Materialism, Monthly Review и International Socialism. Но Мерифилд всегда хотел другой формы для этих идей и прогнозов. Он понимал марксизм как уникальный контакт с волшебной материей втайне от слуг и охранников капитализма, превративших мир в товар. Эта магия начинается там, где вы делаете первый вздох, свободный от товарного фетишизма. Эта магия связывает людей за пределами удручающей рыночной рациональности.

Йоэль Регев, философ: «Чтобы практиковать марксизм сейчас, следует продолжать поиски ответа на этот вопрос»

На месте одного находятся два — этот принцип прежде всего следует применить к самому марксизму и тому явлению, которое исторически называлось «материалистической диалектикой». С одной стороны, материалистическая диалектика — это знание о том, как ответить на главный вопрос всякой ситуации: «кто против кого». Причем знание, — принимающее в расчет тот факт, что основной конфликт всякой ситуации всегда сдвинут относительно представлений и привычек тех, кто в этой ситуации находится, — никогда не совпадает с тем, что воспринимает в качестве главного противостояния здравый смысл. В этом смысле материалистическая диалектика всегда имеет дело с «квазипричинностью»: с линиями противостояния, надстаривающимися над патологическими и повседневными мотивами поведения, над тем, как сами участиники конфликта склонны объяснять свои действия.

Главная заслуга марксизма именно в обращении внимания на этот уровень «смещенного конфликта», а также в постановке вопроса о том, как этот уровень может стать именно объектом знания, то есть — о процедурах допроса и раскалывания ситуации, позволяющих выявить за маской идеологии реальные силы противостояния. С другой же стороны, марксизм размещает эти силы противостояния в области экономической и производственной деятельности. И здесь, как мне представляется, следует разделять вопрос, задаваемый марксизмом, и предлагаемый марксизмом ответ на этот вопрос. Я думаю, что для того, чтобы практиковать марксизм сейчас, следует продолжать поиски ответа на этот вопрос, и эти поиски неминуемо уведут за пределы ортодокасльного ответа, все еще размещающего конфликт в зоне «слишком человеческого». Некоторые векторы подобного движения были намечены в поздних текстах Альтюссера о «материализме стычки». Я думаю, надо двигаться в направлении намечаемого Альтюссером «подводного течения» алеаторного материализма, значимой ступенью которого является и теория Маркса. 

[1] Наумова Е. (2015) История понятия «капитализм»: от политического лозунга к научному термину. Международный журнал исследований культуры, 1(18): 108-115.

Все новости и мероприятия издательства

Подписывайтесь на рассылки Ad Marginem и А+А!

В рассылке Ad Marginem рассказываем о новинках и акциях, дарим промокоды и делимся материалами:

Чтобы получать специальную рассылку от издательского проекта А+А,
заполните форму по ссылке

Спасибо за подписку!
19 Августа / 2020

Архитектор Дарья Парамонова — о книге «От колыбели до колыбели»

alt

Архитектор и генеральный директор Strelka Architects Дарья Парамонова — о книге Михаэля Браунгарта и Уильяма МакДонаха, описанных ими принципах «от колыбели до колыбели» и практиках такого подхода.

Спустя двенадцать лет в России выходит книга на тему устойчивого развития (resilient development), а точнее одного из направлений — экорезультативность, — предполагающего проектирование и создание объектов, которые способствуют положительному сценарию развития планеты и всего человечества. Подобный подход активно применяется в практике западных архитектурных коллег, и даже в чем-то представленные в книге тезисы скорее рутина, чем революция. Но в нашем (со)обществе, еще не освоившем переработку отходов, идеи о том, что отходов вообще не должно быть или что отходы — это пища, пора начинать озвучивать. А некоторые предложения — вроде переосмысления любого задания на проектирование любого нового предмета — чрезвычайно актуальны для нас, существующих по нормативам пятидесятилетней давности. Ведь если мы и пытаемся корректировать эти нормативы, то в рамках той же концепции, в которой они создавались. 

И хотя язык книги, изобилующий «хорошими» и «правильными» эпитетами, выглядит немного наивно, особенно для борцов с мусорными полигонами в бескрайних регионах нашей бескрайней страны, тем не менее высказанные тезисы, независимо от их публикации, начинают обсуждаться как в профессиональном, так и в более широком кругу. Например, так было с зелеными кровлями, которые стали актуальными в дни недавнего карантина. От того интересно разобраться и понять всю систему мышления, в которой те же зеленые кровли — лишь пример концепции существования рода человеческого не в контексте минимизации ущерба от жизнедеятельности, а в концепции того, что мир вокруг нас надо возрождать и пополнять; и вообще, нам необходимо стать частью природного процесса — бесконечного, возобновляемого, животворящего. Тогда выживем.

Текст: Дарья Парамонова

Все новости и мероприятия издательства

Подписывайтесь на рассылки Ad Marginem и А+А!

В рассылке Ad Marginem рассказываем о новинках и акциях, дарим промокоды и делимся материалами:

Чтобы получать специальную рассылку от издательского проекта А+А,
заполните форму по ссылке

Спасибо за подписку!
14 Августа / 2020

Предисловие к русскому изданию книги «От колыбели до колыбели»

alt

Виталий Землянский, эколог и редактор журнала DOXA — об основах устойчивого, или экоэффективного подхода к производству, изложенных в книге  Михаэля Браунгарта и Уильяма МакДонаха От колыбели до колыбели. Меняем подход к тому, как мы создаем вещи.

Вспомните стихи Маяковского: «Энтузиазм, разрастайся и длись фабричным сиянием радужным». Заводы, паровозы, мосты и дымные кирпичные трубы — это прогресс, это энтузиазм. Сегодня люди предпочитают, чтобы заводы не попадались им на глаза. Уродливые, грязные и устаревшие, они отталкивают, а не привлекают. Даже технологические компании лишились своего недавнего шарма: дроны-убийцы, Cambridge Analytica и китайская система социального рейтинга развеяли, кажется, последние иллюзии идеи технологического прогресса. Невозможно вообразить зеленый завод-сад, с вытекающей из труб чистой водой, с прозрачными стенами и клумбами на крыше. Это кажется утопией.
Итак, промышленное производство и прогресс будто бы потеряли все свое очарование. Смогут ли люди влюбиться в заводы еще раз?
В XIX веке промышленная революция обещает изобилие, благополучие и комфорт — сначала для немногих, зато в будущем, вероятно, для всех. Восставшие луддиты и недовольные поэты остаются маргинальным меньшинством. Экологические последствия уже очевидны, но природные богатства кажутся неисчерпаемыми: Тропическая Африка, Сибирь, Австралия и бóльшая часть Америки лежали почти нетронутыми, не говоря уже об океанах и полярных широтах. Дальше — больше. Двадцатый век, экономический рост и технологический прогресс стали консенсусом послевоенных золотых десятилетий. Тень атомной войны неотступно преследует людей, но игра, кажется, стоит свеч. Эксперименты с первыми роботами и покорение космоса дают удивительный простор фантазии. Оптимистичная технофилия музыки Kraftwerk и фильмов вроде Звездного пути зачаровывает и удивляет и сейчас, много лет спустя.
Все это продолжалось недолго. Уже к 1980-м годам цена бесконечного роста стала очевидной. Кислотные дожди, озоновые дыры и аварии на АЭС поставили промышленную экспансию под вопрос; повсеместно возникли движения зеленых. Вскоре шахты и фабрики были перенесены в Китай, Бангладеш и Вьетнам — подальше от протестов и поближе к дешевой и бесправной рабочей силе. Через какое-то время форель снова заселила посветлевший Рейн, а восстановленные леса зазеленели на склонах Альп. Заброшенные поля стран бывшего Советского Союза покрылись молодым березняком (пусть здесь этому рады немногие). Однако вывод грязных производств в страны третьего мира и ужесточение экологического регулирования не принесли большого облегчения: сейчас климат меняется в глобальном масштабе. Разливы топлива и острова из мусора угрожают Мировому океану. Леса Австралии, Сибири и Амазонии — в огне антропогенных пожаров. Пустыня Сахара наступает на плодородные земли, а полярные шапки неумолимо тают. Годы политики сдерживания не дали ощутимого результата; все больше ученых и активистов говорят о том, что экологический кризис зашел слишком далеко.
На этом фоне неудивительно, что слоган «Nature is healing, We are the virus» стал настолько популярным во время остановки экономики при пандемии. Но человечество не хочет и не может просто взять и исчезнуть, равно как и прекратить воздействовать на природу. Так что же тогда нам делать?
Книга Уильяма МакДонаха и Михаэля Браунгарта От колыбели до колыбели может приблизить нас к ответу. Не человек как вид представляет угрозу. И даже не прогресс как таковой, а конкретные практики, которые были придуманы людьми — и от которых люди могут отказаться. Новый способ производства должен стать решением.
Традиционные подходы к решению экологического кризиса потерпели поражение, доказывают Браунгарт и МакДонах. Сокращение, минимизация и ограничение выбросов, квотирование и торговля квотами были изначально провальным подходом, помогающим производителям быть «менее плохими» для окружающей среды. Однако «быть менее плохим не значит быть хорошим», справедливо утверждают авторы. Проблема лежит не в недостаточно жестких нормативах, но в самом метаболизме промышленной экосистемы, забирающей из естественных экосистем невозобновляемые ресурсы и возвращающей им отходы.
От колыбели до могилы — таков жизненный цикл большинства товаров. Произведенный из древесины шкаф пропитывается смолами, покрывается лаками или краской. Такая древесина уже не может быть переработана, и даже сжигать ее не всегда безопасно. Единственным выходом остается свалка. Однако утилизация мусора на свалках или в печах — трата ценнейших ресурсов. Не только безобидная древесина, но ртуть, кадмий, свинец и другие металлы рассеиваются в почве, воде и воздухе, зачастую с тяжелыми последствиями для здоровья людей.
Офисы и заводы, построенные по новому принципу «От колыбели до колыбели», обещают куда более гармоничное будущее. Покрытые травой и мхом стены и крыши не только радуют глаз, но и поддерживают качество воздуха. Замкнутый цикл воды исключает загрязнение рек. Большие окна пропускают солнечный свет, экономя электроэнергию и поддерживая здоровье работников. И главное: вписанный в окружающую среду обновленный завод не просто производит полезные вещи, но и возвращает отходы в естественный цикл. Эти отходы могут в будущем стать сырьем для новых продуктов, а могут просто безопасно разложиться, став пищей для растений, грибов, животных и бактерий. Люди-производители выступают здесь не захватчиками природных ресурсов, но заботливыми садовниками. Такой образ действительно может вдохновить, недаром садоводство перестает быть хобби исключительно пожилых людей, находя своих фанатов и среди молодой аудитории Instagram.
Однако книга — не только визионерский манифест, но и дорожная карта. Практические советы предпринимателям о том, как сделать производство экорезультативным, занимают в ней значительное место. И все же стоит вспомнить и об ограничениях предлагаемого подхода. Бизнес действует в условиях рынка, подталкивающего снижать издержки любой ценой, в том числе зачастую и за счет экономии на экологичных решениях, разработка и имплементация которых неизбежно требуют предварительных вложений. Вероятно, только немногие компании, нашедшие свою безопасную нишу или достаточно богатые, могут позволить себе переход к новой концепции производства. Здесь авторская критика регулирования явно бьет мимо цели. Чтобы перейти от реформы потребления к изменению полного цикла производства и утилизации, потребуется невиданная координация производителей. Сложно представить ее спонтанное возникновение в условиях конкуренции и коммерческой тайны. Новое регулирование должно не просто обеспечивать соблюдение экологических нормативов, но создавать новые правила игры, побуждающие фирмы сотрудничать между собой. Кто и как будет следить за этим на глобальном уровне? На эти вопросы МакДонах и Браунгарт не дают ответа.
И все же не стоит ждать от этой книги подробного руководства к действию: ее задача иная. Проблема поставлена: как научиться жить на планете. Пожалуй, тут действительно есть чему поучиться.

Все новости и мероприятия издательства

Подписывайтесь на рассылки Ad Marginem и А+А!

В рассылке Ad Marginem рассказываем о новинках и акциях, дарим промокоды и делимся материалами:

Чтобы получать специальную рассылку от издательского проекта А+А,
заполните форму по ссылке

Спасибо за подписку!
11 Августа / 2020

Умер философ Валерий Подорога

alt

9 августа скончался философ Валерий Подорога. Нам посчастливилось издать его книги: Феноменология тела, Выражение и смысл и сборник Мир Кьеркегора. Скорбим вместе с тысячами читателей. Соболезнования близким.

Умер Валерий Подорога. Если бы он мог написать некролог самому себе, то, наверное, этот автонекролог стал бы некрологом-проблемой, не-некрологом. А чем? Возможно, попыткой ответа на вопрос, что делает смерть событием мысли – ну или чем-то в этом роде. Валерий, став автором собственного некролога, задал бы старухе несколько таких вопросов, на которые, уверен, у той не нашлось бы ответов. Он задал бы ей жару. У Подороги есть маленький текст о Лейбнице и Андерсене – точнее, о лейбницианстве датского сказочника. А еще точнее, о том, что в мире маленького – в мире, где возможны дюймовочки – смерть невозможна, поскольку она живет только в том мире, где правят бал макро- и мегаразличия, а не в том, где царят бесконечно уменьшающиеся в собственной амплитуде, но так и не выходящие за жизненный предел движения-колебания. Доминирующее настроение текстов Подороги, их Stimmung и представляется мне набором таких микроколебаний смысла – не смысловой революцией по принципу «до – после», «смерть – жизнь», а скорее революцией интонации, тона, смысловой аритмии. Этому он учился у многих – от Мамардашвили и Пруста до Делёза и Кафки. И этому он научил многих, меня в том числе. Все продолжается, Валерий Александрович. Смерти нет.

Текст: Александр Иванов

Все новости и мероприятия издательства

Подписывайтесь на рассылки Ad Marginem и А+А!

В рассылке Ad Marginem рассказываем о новинках и акциях, дарим промокоды и делимся материалами:

Чтобы получать специальную рассылку от издательского проекта А+А,
заполните форму по ссылке

Спасибо за подписку!
06 Августа / 2020

Andy Warhol’s birthday party

alt

Сегодня девяносто второй День рождения Энди Уорхола. Вспоминаем, что самый эксцентричный художник XX века писал об этом дне в своем дневнике.

Воскресенье, 6 августа 1978 года
Настал мой день рождения, но я про него даже не думал, пока не позвонил Винсент и не напомнил мне.
Я было собрался посмотреть «Больше не шалю»1, поставленный Фондом актеров, однако ошибся — представление будет на следующей неделе. Тогда я позвонил Тому Кашину, и мы взяли билеты на «Американскую танцмашину»2 (такси 3 доллара, билеты 4 х 13 = 52 доллара). Шел дождь. Некоторые мои поклонники передавали мне записки.

Понедельник, 6 августа 1979 года
День моего рождения. Когда я пришел в офис, я сразу же нарезал торт на куски, чтобы потом не делать этого при всех. Он невкусный. Бриджид заказала его все у той же женщины из Нью-Джерси. Я сказал ей, чтобы она специально предупредила: нужен именно свадебный торт. Торт был трехэтажный, но все равно он оказался недостаточно большим. Весь день приходили и уходили люди, и все ели этот торт. Я обычно игнорирую собственный день рождения, всем приказываю ни словом не упоминать о нем, однако в этом году у меня возникло желание устроить праздник, и я не стал с этим бороться. Я даже сам организовал вечеринку и пригласил гостей.

Мне позвонил по телефону Джеки Кертис, а еще — Мэри Воронов. Приходила Сюзи Франкфурт, зашел де Антонио, он на вид немного похудел. Позвонила Хани Берлин, и всякий раз, как она узнает, что я по гороскопу Лев, она невероятно удивляется. Приходила Мэдлин Неттер, она была мила и с ней было очень здорово, а потом она даже вызвалась помочь с мытьем посуды и уборкой, и тогда мы отправились в ресторан «65 Ирвинг». Фабрицци в честь дня рождения проставил бесплатные коктейли. А потом мы на такси поехали в Бруклин (5 долларов) и съели на ужин бифштексы у Питера Лугера, прямо под Уильямсбургским мостом. Домой вернулся рано.

Среда, 6 августа 1980 года
Настал мой день рождения, но я за всю ночь так и не заснул, и только в семь утра выпил снотворное, но таблетка меня, скорее, наоборот взбодрила. Я на этот раз в самом деле чувствую себя долгожителем. Я не могу поверить, что мне столько лет, потому что это означает [смеется], что и Бриджид столько же. Это все слишком абстрактно. Я теперь даже таракана не смогу раздавить, потому что он вроде как живой, он вроде как сама жизнь. Наклеился, хотел пройтись. Было много звонков из-за дня рождения. Звонил Тодд Браснер, я пригласил его прийти в гости и принести мне подарок, но он этого не сделал. Виктор Хьюго прислал орхидеи с красивыми лентами. Они из магазина «Ренни», это, наверное, очень шикарное место.

У меня была назначена встреча с Крисом Макосом в доме 860 (такси 5,50 доллара). Потом стали заходить ребята. Керли притащил мне кусок хлама — самолетную фару. Я пригласил его остаться на ланч. Позвонил Ричард Вайсман, сказал, что приедет. Я сказал, что иду на ланч в «65 Ирвинг», так что лучше встретиться там. И мы, десять человек, отправились туда. Пришла Пингл, принцесса Ингеборг Шлезвиг-Голштинская, она теперь работает в Interview. Она родственница королевы Елизаветы. И пришла Бриджид. Мы выпили немало «пина колад», потом клубничных «дайкири», а потом Ричарду пришла в голову идея заказать «дайкири» с голубикой. Было весело. Руперт подарил мне триста галстуков. Роберт Хейз — серебряный футляр с набором пластинок Элвиса Пресли, там все-все записи, которые он когда-либо сделал. Мими Трухильо принесла два платья, просто показать, но Виктор заставил ее подарить их мне — они великолепны. Потом мне нужно было идти в театр. Хальстон прислал поющую телеграмму, ее исполняли три человека. Они были ужасны, пытались выглядеть как поп-звезды, а я попросил их не утрировать и просто негромко спеть текст. Хальстон еще прислал большой торт в форме туфли, и это был прекрасный торт, наверное, — его целиком съела Бриджид. Я наклеился и уже оттого стал опаздывать, но Сьюзен Джонсон опоздала еще больше, и я накричал на нее. Когда мы приехали, Стивен уже был внутри, ждал в фойе. «Энни» — чудесный мюзикл (такси 6 долларов). Весь зал был заполнен, и не подумаешь, что сейчас рецессия. Яблоку негде упасть. Зрителям очень понравилось — в основном это были старики. Я изо всех сил старался не заснуть. После представления сходили за кулисы. Мне не удалось повидать Элис Гостли. Я учился с ее мужем в одной в школе.

На улице нам достался какой-то замухрышный лимузин, и мы поехали в ресторан «Мистер Чау». Там нас приветствовали мистер и миссис Чау. Я не хотел подписывать гостевую книгу, сделаю это в следующий раз, собственной ручкой. Тина Чау поздравила меня с днем рождения. Мы выпили шампанского. Подошел Робин Уильямс, поздоровался, я пригласил его присоединиться к нам, однако он сказал, что он сейчас у бара с кем-то, но что, может быть, придет позже. Он с какой-то дамой. И тут я вспомнил, что мне кто-то говорил, что он познакомился с одной женщиной в тот день, когда женился на своей теперешней жене, и что у них с тех пор тянется роман. Как бы то ни было, к нам он больше не подошел. У него рубашка с короткими рукавами и очень волосатые руки, вот почему его узнала Сьюзен. Я надеюсь, что «Попай» будет для него успешным фильмом, потому что его программу на ТВ только что закрыли. Стивен пригласил к нам на ужин одну женщину, она скульптор, живет неподалеку от Руперта. Она сделала скульптуру из салфетки — подарок для меня, но потом мы не заметили, как официант ее унес. Стивен очень волновался, даже начал пить. Мы отвезли его на угол 57-й улицы и Второй авеню, потом я отвез Сьюзен (такси 5 долларов).

Четверг, 6 августа 1981 года
Сегодня мой день рожденья, и я сказал всем в офисе, что даже если они просто что-нибудь скажут про это, я их тут же уволю. Бриджид хотела взять отгул, но я не позволил — я был сегодня сам мистер Брюзга. Правда, отпустил всех с работы за пять минут до окончания рабочего дня. Самое смешное было утром, когда Бриджид пошла в гастрономическую лавку внизу и услышала, как какой-то диджей сказал по радио: «А еще — поздравляем с днем рождения Энди Уорхола, которому сегодня исполняется шестьдесят четыре года!», и она все смеялась, что они добавили мне целых одиннадцать лет.

Джон Райнхолд прислал мне в подарок алмазную пыль на 500 каратов. Это примерно полбанки томатного супа. Еще он прислал двадцать семь роз. Кстати, алмазная пыль способна убить человека. Хороший способ от кого-то отделаться. Еще мне звонили из Голливуда. Джон не вспомнил, что сегодня у меня день рождения, ну и отлично.

Пятница, 6 августа 1982 года
Пренеприятнейший день — мой день рождения. Бродил по своей округе. Позвонил Джону Райнхолду, пригласил его на кофе, но у него было много дел, он готовится к поездке в Японию. А Джон собрался поехать в Нью-Хэмпшир. Столкнулся с Робертом Хейзом, и тот сказал, что ему звонил Грег Гормэн, фотограф Interview, и сказал, что я срочно им нужен на 18-й улице около Пятой авеню, сняться для рекламы с Дастином Хоффманом в женское платье, который сейчас на съемках «Тутси», и я подумал, что это было бы забавно.

Но когда я там появился, они сказали: «Прекрасно, мы скоро будем снимать сцену с вами». На самом деле они решили снять меня в своем фильме. А значит, Грег Гормэн схитрил, ведь он не мог не понимать, что я бы хотел, чтобы мне заплатили за съемки в фильме. Они решили, что смогут снять меня в крошечном эпизоде, всего на секунду, — и сняли. Дастин выглядел великолепно. Как подумаю обо всех своих учительницах в школе, так и кажется, что в действительности все они были драг-квинами! Потом решили, что Дастину нужно быть в более привлекательном платье в сцене со мной, поэтому они захотели, чтобы Дастин переоделся, а меня попросили вернуться на съемочную площадку в 3.15 пополудни.

Костюмершей там была Рут Морли. Я с ней знаком, потому что работал над пьесой Тербера, в которой была занята Кэй Баллард, и на самом деле это я создал модели всех костюмов, однако в афише было указано имя Рут, потому что она член профсоюза. Тогда, в 1954-м или 1955-м, меня здорово эксплуатировали. Продюсером была одна богатая стерва, все пахали как проклятые и почти рыдали, потому что ничего не получалось.

Потом я вернулся в офис, там валялись какие-то маленькие свертки, коробки, а мне без конца звонили со съемочной площадки «Тутси». Пригласил Сюзан Пайл поехать туда со мной, она прилетела из Лос-Анджелеса. Сегодня мой день рождения, и я пытался быть в хорошем настроении, но все равно хандрил, без конца ворчал. Когда мы приехали на съемочную площадку, Дастин уже был в более ярком платье. Восьмого день рождения у него, у Дастина, и ему я сказал, что и у меня тоже восьмого. [Смеется.] Познакомился с новой женой Дастина, она очень хорошенькая, похожа на Дебру Уингер. Сейчас многие девушки на нее похожи. А ребенок их похож на младенчика, который, наверное, получился бы у Барбары Стрейзанд с Элиотом Гулдом. Прошелся по Коламбус-авеню и Сентрал-Парк-Вест, увидел Рона Галеллу, который что-то снимал на Сентрал-Парк-Вест, как оказалось, перед домом Линды

Стайн, где она устраивала прием в честь Элтона Джона, после его первого выступления на сцене «Мэдисон-сквер-гарден». Позвонил ей снизу (0,20 доллара), но сама она еще не приехала домой, поэтому я зашел к Джону, позвонил оттуда, и она пригласила прийти, но только попросила не приводить слишком много людей.
Как оказалось, туда были приглашены сто человек — манекенщиков из агентства «Золи». Это сам Элтон попросил Линду позвать их, и она его просьбу выполнила. Тимоти Хаттон был там с Дженнифер Грей.

Понедельник, 6 августа 1984 года
Жуткий день. Я всем сказал, что даже не хочу слышать эти слова — «день рождения». Бенджамин зашел за мной, и мы на такси доехали на 70-ю улицу и Бродвей (4 доллара). Доктор Ли сказала, что ходила на концерт Майкла Джексона, и я, честно говоря, был удивлен. Потом я сообразил, что к чему: Бенджамин сказал мне, что видел на концерте Роберту Флэк, а у доктора Ли в офисе как раз висит портрет Роберты Флэк, вот я и спросил ее, была ли она там с Робертой Флэк, и она подтвердила это. Теперь я пытаюсь сообразить, могут ли они оказаться лесбиянками.

Потом поехал на такси в музей Уитни, где был ланч по поводу презентации, которую устроила Этель Скалл в связи с ее портретом, который я сделал еще в шестидесятые годы (такси 4 доллара). Ланч накрыли за столами, поставленными прямо перед картиной.

Этель еще не приехала, а когда ей позвонили, она, оказывается, принимала ванну — она думала, что ланч назначен на вторник. Наконец она приехала в своем инвалидном кресле — в шляпке, но нога в гипсе. Это так грустно. Прямо как сцена из фильма, когда все ждут кого-то. Портрет ее не был слишком уж хорош. Он был просто… ну, не знаю… А она еще объявила всем, что я хотел получить за эту картину 1 200 долларов наличными. Она так и сказала — «наличными», но я не помню такого, потому что я вообще-то не обсуждаю ни с кем все эти денежные вопросы. Я и сейчас не могу себе представить, чтобы я прямо вот так и сказал: «Хочу тысячу двести наличными». С ней, наверное, разговаривал кто-то из галереи «Беллами», или Айвен Карп, или еще кто-нибудь, кому заплатили за эти переговоры. Еще она рассказала, что когда приехала ко мне домой, дверь ей открыла моя мать, но зачем же моей матери открывать дверь кому-то, кого ожидал я? Я уже был дома и сам бы открыл. Не знаю, ерунда какая-то.

Еще я случайно встретил одного человека из «Макса», и он сказал, что в этот уикенд наконец дочитал «Эди», и ничто в этой книге его не шокировало — ни наркотики, ни то, что там про меня наговорили, а вот единственное, что совершенно ошарашило его, это когда он собственными глазами прочитал, будто я кому-то продал свои ранние фильмы, никто не верит, что я не сохранил их у себя. Но понимаешь, какое дело: я ведь на самом деле их не продал — они теперь опять у меня, потому что мой договор с тем парнем закончился. Ох, это все Фред виноват, что я оказался в этой книге. Он все заставлял меня поговорить с Джин Стейн. Потому что она, мол, «душа общества, мой дорогой», и она все эти вечеринки устраивала… В результате сам факт, что я разговаривал с ней, теперь выглядит так, будто я одобрил все, что в ее книге написано. В общем, все было ужасно скучно, и, ох, Господи, до чего же несчастная семья: Этель даже не разговаривает со своими сыновьями. Дэвид Уитни, правда, провел нас по выставке Фэрфилда Портера, а я посмотрел Мондриана, он прос то написал картины на малярной ленте, потом Сидни Дженис все это купил и превратил в бизнес.

Потом, в три часа дня, поехал в даунтаун (такси 6 долларов). Позвонила Дрю Хайнц, чтобы пожелать мне счастливого дня рождения. Ну и еще кое-кто звонил. А Ренни, тот, что продает цветы, подарил мне большое четырехметровое растение, на вид просто сорняк.

Пейдж выбрала ресторан, куда пойти поужинать, и я пригласил Джея, а потом он перезвонил, Бенджамин взял трубку, и Джей спросил, не буду ли я возражать, если он придет с Кейт Хэррингтон, и я ничего не сказал, а он потом спросил Бенджамина: «А что, Энди весь скривился, да?» Ну, он просто хотел все испортить. Он так ведет себя, чтобы другие почувствовали себя виноватыми, даже если сам и не собирается приехать. Однако Бенджамин молодец, он ему отлично ответил: «Вот тебе адрес — если хочешь, приезжай». А я бы наорал на Кейт, если бы она там появилась, потому что она ушла с работы в Interview во второй половине дня, сказав, что плохо себя чувствует.

В общем, мы двинули на 79-ю и Лексингтон-авеню, в это заведение, которое называется «Джемс», мы ведь все время проходим мимо, и никто не знал, что это такое элегантное место. Еда дорогая, но прекрасная. Там все было совсем как когда-то в «Фор сизонз», когда этот парень, который там работал, сам выращивал все овощи на своем участке в Коннектикуте. А десерт вообще был невероятный. Жан-Мишель заказал много шампанского, он сказал, что сам заплатит за него, однако я не позволил ему (счет за ужин 550 долларов). Все было скромно, никто не поздравлял меня с днем рождения, и все прошло отлично. На Пейдж было розовое платье без бретелек, и она взяла свою камеру и пошла к ним на кухню, чтобы снять кино. Жан-Мишель отвез меня домой, и мне было показалось, что Пейдж больше уже не слишком нервничает, находясь в его компании, что она уже вполне излечилась от него. Но потом, когда он отвозил меня домой, он сказал, что хочет вернуться и трахнуть ее. Я сказал ему, что это лишь приведет к новым сложностям. Еще я сказал, что он должен подарить ей какие-нибудь свои работы, потому что она — единственная, кто ему в самом деле всегда помогал, это ведь она устроила ему первую выставку в аптауне и продала такое количество его картин. И она никогда не позволяла ему платить за нее, она поставила себя очень независимо — сама оплатила билет на Гавайи и всякое такое, и я не понимаю, отчего ему все это так уж не понравилось.

И накануне, в «Лаймлайте», было так приятно видеть, что эта малышка-визажистка, Сьюзен, не захотела с ним связываться, — занятно было видеть, что кто-то из девушек все же пытается от него ускользнуть.

Вторник, 6 августа 1985 года
Утром Бенджамин забрал меня из дома, день был славный. А поскольку это день моего рождения, я решил побаловать себя сладким, сделать такой совершенно сладкий день, не отказывать себе ни в чем (такси 6 долларов). Ну, все эти бесконечные «С днем рожденья». Бернард, который выступает с перформансами в женской одежде, принес мне самый замечательный подарок — он очень умный. Это была красивая коробка фирмы «Ван Клиф энд Арпель», а внутри — большая красивая коробка от браслета, все такое совершенное и очень красивое, мне ужасно понравилось, а внутри этой коробки от браслета карточка с надписью: «Энди Уорхол на свой день рождения ничего не хочет», потому что именно это я сказал журналу, когда меня спросили, какой для меня лучший подарок. «Ничего». Я не знаю, пришлось ли ему платить за упаковку или как это вообще вышло. Короче, я столкнулся лицом к лицу со своей собственной позицией, и я был [смеется] обманут в своих ожиданиях… Это было отлично. Даже хуже, чем просто увидеть собственные слова — ведь мне их вернули в изящнейшей коробке «Ван Клиф энд Арпель».

Позвонила Корнелия, вся мрачная и раздраженная. Ни подарка не прислала, вообще ничего, она даже не вспомнила про мой день рождения. Стивен Спрауз принес мне в подарок одну из своих старых картин. Кит спросил меня, кого я хотел бы пригласить на ужин. Он сказал, что в качестве подарка на день рождения сводит меня на матч по софтболу: играть будет команда Гленна О’Брайена, причем на Лерой-стрит, и Мэтт Диллон с художниками-граффитистами выступит против нее. В общем, жду с нетерпением.

Команда Гленна играла против команды Футуры: художники-граффисты с Мэттом Диллоном. Ронни был в команде Гленна, и тут мимо нас проходила одна женщина с маленькой собачкой, она остановилась, поздоровалась — и знаешь, кто это был? Джиджи! Она сказала, что она и Ронни уже целых две недели живут вместе. Я посмотрел на эту собачку и вспомнил, как Ронни утопил котов, когда они с Джиджи в тот раз расходились. А вот теперь он разошелся с Тамой Яновиц, а она была очень славная. И Мария, дизайнер ювелирных украшений, она ведь тоже была славная. Джиджи сказала, что работает в кино. Мэтт Диллон ухитрился трижды промахнуться, когда трое игроков были на базах, — но все равно он был такой клевый. Потом к нам подошла Лидия: ей сказали в офисе, что я на этом матче. Джей не играл, потому что у него болит не то рука, не то нога. А Вилфредо до того обожает Мэтта Диллона, что носит всюду с собой книгу, которая называется [смеется] «Жизнь Мэтта Диллона». Я не шучу — есть такая!

Среда, 6 августа 1986 года
Весь день все только шептали «С днем рождения!», но вслух никто не говорил. Пейдж вечером устраивала ужин для рекламодателей, и я побоялся, что на самом деле это будет завуалированное празднование дня рождения, поэтому сказал ей, чтобы она пригласила как минимум четырех рекламодателей, а не то будут неприятности.

День стал куда более странным и непонятным, когда позвонил Кенни Шарф и сказал, что Мартин Бергойн болен и уехал к своим родным во Флориду. Сначала думали, что у него корь, а оказалась совсем не корь. Я сказал, что у тех, кто, как мы знали, заболел «этим», была финансовая возможность получить лучшее в мире лечение, но они первыми ушли на тот свет, поэтому у меня просто нет слов. Флорида — это, наверное, лучшее место для поправки здоровья. Мадонна попала в газеты, потому что покупала книги на Коламбус-авеню: как написали, для «больного друга», а это, надо полагать, Мартин. Приехал к восьми в «Кафе Рома», и там были Стивен Спрауз, Дебби Харри, Крис Стайн, который выглядит красавцем, вот только Дебби нужно было уйти пораньше, чтобы работать над новой записью. Там же был один человек из «Полароида», и я наконец сказал ему, что если «Полароид» не будет давать нам рекламу, я больше никогда в жизни не упомяну их фирму, и он ответил: «Ах, не говорите так, ведь это же не означает, что мы не можем быть друзьями». Он подарил мне что-то, что, как он сказал, для него наполнено большим смыслом, и это [смеется] был полароидный снимок. А на нем закат. Тама собирается жить с Пейдж, у нее на квартире, когда будет по выходным приезжать из Принстонского университета: она ведь должна теперь там у них преподавать литературу. Мы купили права на все рассказы Тамы в «Рабах Нью-Йорка», про ее жизнь с Ронни — то есть героя зовут «Стэш», и Винсент сейчас пытается найти финансирование, чтобы сделать из этого художественный фильм.

Перевод: Владимир Болотников

Все новости и мероприятия издательства

Подписывайтесь на рассылки Ad Marginem и А+А!

В рассылке Ad Marginem рассказываем о новинках и акциях, дарим промокоды и делимся материалами:

Чтобы получать специальную рассылку от издательского проекта А+А,
заполните форму по ссылке

Спасибо за подписку!
01 Августа / 2020

Почему растет прекариат?

alt

Публикуем отрывок из готовящегося переиздания книги Гая Стэндинга Прекариат: новый опасный класс

Почему растет прекариат

Чтобы понять, почему растет прекариат, нужно рассмотреть природу Глобальной трансформации. В эпоху глобализации (1975–2008) экономика оказалась «вырвана» из общества: тогда финансисты и неолиберальные экономисты пытались создать глобальную рыночную экономику, основанную на конкуренции и индивидуализме. 

Прекариат увеличивался в численности из-за политических мер и институциональных изменений, наблюдавшихся в тот период. До этого приверженность открытой рыночной экономике положила начало конкурентному давлению на промышленно развитые страны со стороны новых индустриально развивающихся стран и Киндии с неограниченным ресурсом дешевой рабочей силы. Эта приверженность рыночным принципам неизбежно привела к глобальной производственной системе сетевых предприятий и гибкой практике трудовых отношений. 

Цель экономического развития — сделать нас всех богаче, как утверждалось, — была использована для оправдания свертывания налогово-бюджетной политики как инструмента прогрессивного перераспределения. Сложилось мнение, что высокие прямые налоги, долгое время использовавшиеся для того, чтобы уменьшить неравенство и обеспечить экономическую защиту низкооплачиваемым работникам, являются сдерживающим фактором для труда, сбережений и инвестиций и причиной для перевода инвестиций и трудовых ресурсов за границу. А переориентация социальной защиты от социальной солидарности на борьбу с бедностью и помощь людям, потерпевшим социальный крах, породила тенденцию социальной помощи, предоставляемой в зависимости от материального положения, а впоследствии привела к практике «трудовых пособий». 

Центральный аспект глобализации можно сформулировать одним пугающим словом: «товаризация» (commodification). Всё считается товаром, который можно купить и продать, товаром, находящимся под действием рыночных сил, когда цены устанавливаются в зависимости от спроса и предложения, без эффективного «представительства» (способности сопротивляться). Товаризация распространилась на все аспекты жизни: семью, систему образования, фирмы, институты социально-трудовых отношений, политику социальной защиты, безработицу, нетрудоспособность, профессиональные сообщества и политику. 

В погоне за эффективностью рынка были снесены все барьеры, препятствовавшие товаризации. Одним из неолиберальных принципов стало соблюдение правил, которые бы не позволяли коллективным интересам выступать в качестве барьеров для конкуренции. Эпоха глобализации была эпохой не прекращения регулирования, а нового регулирования, когда новых правил вводилось больше, чем в любой другой сопоставимый период истории. В мировых рынках рабочей силы большая часть новых правил были директивными, указывая людям, что они могут, а чего не могут делать и что им нужно делать для того, чтобы получать выгоду от государственной политики. 

Атака на общественные институты затронула фирмы как социальные институты, профсоюзы — как представителей работодателей, профессиональные сообщества — как гильдии ремесла и профессий, образование — как средство освобождения от шкурных интересов и торгашеского духа, семью — как институт сочувствия и социального воспроизводства и государственную службу — как носителя этики служения обществу. 

Эта гремучая смесь разрушила соглашения, связанные с выполнением трудовых обязанностей, и вызвала классовое дробление, ставшее еще более заметным с развитием третичного труда, связанного с сокращением объема производства и смещением в сторону сферы услуг. В данной главе мы попытаемся наглядно представить эту картину, не исчерпывающе, но достаточно подробно, чтобы можно было понять, почему прекариат становится мировым классом. 

Глобальная трансформация 
С 1970-х годов мировая экономика стала интегрированной до такой степени, что изменения в одной части мира почти тотчас же сказывались на происходящем в других местах. В 1970-х движению цен на фондовых биржах лишь изредка соответствовали аналогичные изменения на других биржах, а в наши дни биржи «движутся» в тесной связке. В 1970-х годах торговля во многих странах давала лишь малую часть национального дохода и в основном распространялась на взаимодополняемые товары. Сегодня она охватывает товары и услуги по всем направлениям, причем все более активно развивается торговля частями товаров и услуг, в основном внутри транснациональных сетей. Соответствующие затраты на оплату труда стали занимать более весомую часть процесса торговли. 

Капитал и связанная с ним занятость перетекают из стран Организации экономического сотрудничества и развития (ОЭСР) в страны с развивающейся рыночной экономикой. И этот процесс будет продолжаться. Основной капитал в расчете на душу населения в Китае, Индии, Индонезии и Таиланде составляет три процента от аналогичного показателя в США. Производительность в этих странах будет расти в течение многих лет только из-за производства большего количества машин и объектов инфраструктуры. Тем временем промышленно развитые страны станут экономическими рантье, при этом средняя реальная заработная плата там увеличится или станет лишь средством для сглаживания неравенства. 

Развивающиеся рыночные экономики по-прежнему будут основным фактором роста прекариата. У этого аспекта глобализации обратного хода нет. И со стороны тех, кто обеспокоен неравенством и экономической неуверенностью в нынешних богатых странах, наивно думать, что эффективным ответом на финансовый шок 2008 года и последовавший за ним экономический кризис был бы возврат к протекционизму. Однако, к сожалению, как мы увидим, правительства отреагировали таким образом, что в результате неуверенность и неравенство, сопутствовавшие кризису, только усилились. 

◆ Как появилась Киндия
Глобализация оставила свой след: возникла так называ

емая Киндия, появление которой серьезно изменило социальную и экономическую жизнь на всей планете. Разумеется, объединять Китай и Индию не совсем правильно, у этих стран разные культурные традиции и разное общественное устройство. Однако для наших целей Киндия послужит удобной и емкой метафорой. 

До эпохи глобализации рынки труда в экономиках, открытых для торговли и инвестиций, составляли примерно миллиард трудоустроенных и ищущих работу (Freeman, 2005). К 2000 году численность рабочей силы в эти странах возросла до 1, 5 миллиарда. Тем временем Китай, Индия и страны бывшего Советского Союза влились в мировую экономику, добавив к этому числу еще 1, 5 миллиарда. Так что трудовые ресурсы в глобализирующейся экономике утроились. Новички приезжали с небольшим капиталом и очень низкими зарплатами, изменив мировое соотношение труд — капитал и ослабив переговорные позиции рабочих за пределами Киндии. После 2000 года к трудовым ресурсам добавили свою долю и другие страны с развивающейся рыночной экономикой, такие как Вьетнам, Индонезия, Камбоджа и Таиланд, за ними начали подтягиваться Бангладеш и некоторые другие. Вошло в обиход новое понятие — «Китай плюс один», означающее, что транснациональные корпорации, защищая свою стратегию, будут открывать предприятия по крайней мере еще в одной стране помимо Китая. Вьетнам, с населением 86 миллионов человек, главный кандидат, с реальными зарплатами, остававшимися неизменными на протяжении двух десятилетий. В 2010 году работник текстильной фабрики там получал месячную зарплату, равную 100 долларам США — лишь малой части оплаты за аналогичный труд в США или, например, в Германии. 

О скорости происходящих изменений говорит следующее: на протяжении 40 лет Япония была второй по уровню экономического развития страной в мире после США, а в 2005 году в долларовом эквиваленте у Китая валовой внутренний продукт (ВВП) был лишь наполовину меньше, чем у Японии. В 2010 году Китай обогнал Японию и приблизился по этому показателю к США. Индия старается не отставать, ее экономическое развитие идет бешеными темпами. 

Рост китайской экономики был обусловлен государственными инвестициями, особенно в инфраструктуру, и прямыми инвестициями из-за рубежа. Транснациональные корпорации ринулись туда, используя «дочерние» фирмы по всему Китаю. Они набрали сотни тысяч рабочих в спешно построенные промышленные зоны, поселили их в общежитиях и заставляют работать так интенсивно, что большинство увольняются, не проработав и трех лет. Эти люди могли бы соответствовать понятию промышленного пролетариата, но к ним относятся как к мигрирующей рабочей силе разового использования. Они пытаются требовать повышения оплаты труда. Но она настолько мала, что еще долгое время будет считаться крошечной по сравнению с тем, что получают рабочие в промышленно развитых странах, то же касается и соотносимых издержек на единицу продукции, особенно в условиях резко возрастающей производительности труда. 

Китай внес свой вклад в мировое неравенство доходов несколькими способами. Низкие зарплаты в этой стране негативно сказались на заработной плате в остальном мире, увеличив дифференциацию зарплаты. Он сохранял собственные зарплаты на очень низком уровне. По мере экономического роста доля зарплат в национальном доходе снижалась в течение 22 лет: от менее 57 процентов ВВП в 1983 году до всего лишь 37 процентов в 2005-м. Так что Китай можно по праву назвать страной с самой «капиталистической» крупной экономикой за всю историю человечества. 

«Фоксконн» (Foxconn), крупнейший в мире производитель, работающий по контрактам с другими компаниями, служит наглядным примером злоупотреблений, которые допускают транснациональные компании в промзонах, появившихся в Китае. Эта фирма является «заместителем» тайваньской Hon Hai Precision Industry Company, в Китае в ней трудятся 900 тысяч работников. Половина из них — в Фоксконн-Сити в Шэньчжэне, где стоят 15-этажные производственные здания, и в каждом из них идет работа на одного из заказчиков, среди которых Apple, Dell, HP, Nintendo и Sony. Фоксконн-Сити расширился благодаря тому, что компания за ничтожную зарплату нанимает сельско-городских мигрантов, в расчете на то что трудовые ресурсы обновятся за год на 30–40 процентов, поскольку тех, кто не выдержал потогонки, быстро сменяют постоянно прибывающие новые когорты. 

Такой порядок функционирования предприятия способствовал росту мирового прекариата. Низкая заработная плата и высокая интенсивность труда (включающая 36 сверхурочных часов в месяц) заставили фирмы в других местах посоревноваться в урезывании зарплат и привлечении гибкой рабочей силы. Однако эта проблема, хоть и с запозданием, но все же привлекла внимание мировой общественности — после череды самоубийств и попыток самоубийства в 2009 и 2010 годах. 

Эти самоубийства возымели действие. После негативной рекламы и неофициальных забастовок «Фоксконн» увеличил зарплаты. Но одним из следствий этого станет сокращение мест для бесплатного проживания и урезание бесплатного питания, а также сокращение площадок для досуга. Первая реакция «Фоксконна» на самоубийства была патерналистской. Здания фирмы обнесли защитными сетками, чтобы выпрыгнувшие из окон не разбивались насмерть, наняли психологов для помощи тем, кто находится в подавленном состоянии, пригласили буддистских монахов, чтобы те успокаивали рабочих, и даже подумывали о том, не взять ли с сотрудников расписку с обещанием не совершать самоубийств. Знаменитости из Кремниевой долины забеспокоились. Но могли бы и не удивляться: они получали миллиарды долларов за счет смехотворно дешевой продукции. 

«Фоксконн» — это символ глобализации. Он внесет изменения в прежнюю модель, подняв ставки в основной зоне, сократив пособия и льготы предприятий, перенаправив часть производства в менее затратные области и нанимая еще более незащищенных работников. Великий механизм аутсорсинга — привлечения сторонних ресурсов — не знает усталости. Однако «Фоксконн» и китайская модель развития ускорили изменения в остальной части мира, в результате которых прекариат оказался в центре внимания. 

◆ Товаризация фирмы
Один из аспектов глобализации, на который реже обращают внимание, но который тем не менее существенно повлиял на рост прекариата, — то, что сами компании стали чем-то вроде товара, который продается и покупается путем слияния и поглощения. И хотя подобная практика давно присуща капитализму, все же подобные случаи раньше были редки. И то неистовство, с каким в наши дни фирмы выставляются на продажу, разделяются и укомплектовывается заново, стало одной из примет мирового капитализма. Растет число корпораций, принадлежащих иностранным пайщикам или находящихся в управлении пенсионных фондов и фондов прямых инвестиций. 

Превращение компаний в товар означает, что заинтересованность в них нынешних владельцев уже не так велика, как раньше. В любой день владельцы могут устраниться, а вместе с ними сменится менеджмент и упразднятся все негласные договоренности о том, как следует выполнять работу, какую зарплату считать достойной и что делать с теми, кто нуждается в помощи. 

В 1937 году Рональд Коуз (Ronald Coase) выдвинул теорию, за которую получил Нобелевскую премию по экономике. Он предположил, что фирмы, с их иерархией, занимают преимущественное положение по отношению к разобщенным рынкам, состоящим только из отдельных лиц. Пользуясь своим преимуществом, фирмы уменьшают операционные издержки на ведение бизнеса, в том числе потому, что обеспечивают долговременные связи, основанные на доверии. Но эта теория не выдержала проверки временем. Предприимчивые люди могут накопить огромные суммы и перекупить даже самые хорошо управляемые компании, вот почему все меньше стимула для создания доверительных отношений внутри фирмы. Все становится товаром и открыто для пересмотра. 

Долгие годы академические издания пестрели статьями о национальных «разновидностях капитализма». Все эти разновидности теперь сливаются в единый глобальный гибрид, ближе к англосаксонской модели корпоративного управления (в интересах акционеров-собственников — shareholders), чем к германской модели управления в интересах заинтересованных сторон (stakeholders), как можно убедиться на примере Японии. «Японское чудо» 1960–1970-х годов основывалось на фирме как социальном институте, с жесткой иерархией, пожизненным наймом, оплатой по стажу и «профсоюзами компании». Это подходило стране, входящей в мировую экономику с изначально низким уровнем дохода. Но жесткость этой модели мешала ей адаптироваться в эпоху глобализации. 

В конце концов правительство переписало корпоративное право (приблизив его к американской модели): теперь фирмам разрешалось вводить оплату по результатам труда, систему опционов (поощрений для менеджеров), нанимать «внешних» директоров, повышать сотрудников в должности в зависимости от компетенции, а не от стажа, преследовать цели акционеров и нанимать служащих, находящихся посредине карьерной лестницы. Фирма превратилась в товар, которым ведает финансовый капитал и владельцы которого — акционеры, а не менеджеры. Это была не полностью американизированная модель, но тенденция просматривалась четко. 

С 1990 по 2007 год доля акций, принадлежащих иностранцам, выросла примерно в шесть раз. Выпуск акций стал обычным делом, теперь фирмами можно было завладеть. До конца 1990-х наблюдалось менее 500 слияний и приобретений в год, а в 2006 году их было почти три тысячи. Эти изменения стали возможны благодаря реформе, позволившей компаниям использовать акции для покупки других фирм, а реформы учета и отчетности обязывали фирмы к большей прозрачности. В 2007 году законодательство разрешило «трехсторонние слияния», в результате чего иностранные компании стали активнее использовать акции для покупки японских фирм через свои дочерние компании. 

Угроза захвата заставила компании ограничить пожизненную занятость, в основном за счет «естественного сокращения» персонала без замены его новыми штатными работниками. Доля фирм, признавших, что они «ориентированы на акционеров», в 2007 году увеличилась до 40 процентов, тогда как доля фирм, признавших, что они «ориентированы на работников», уменьшилась до 13 процентов. 

В других странах аналогичным образом происходило превращение фирм в товар, в результате жизнь для работников стала еще более нестабильной. Даже те, кто относил себя к салариату, теперь столкнулись с тем, что в любой день могут потерять работу и другие виды гарантий из-за того, что их фирму перекупили или она объявила себя банкротом. Со своей стороны, отчасти для защиты, компании хотят иметь более гибкую рабочую силу, чтобы быстро реагировать на внешние угрозы. 

Из-за товаризации стало более подвижным и разделение труда внутри предприятий. Если в каком-то месте деятельность предприятия может обойтись дешевле, эти задачи переводятся на офшор (внутри фирм) или на аутсорс (поручаются фирмам-партнерам или посторонним фирмам). Это приводит к разделению процесса труда, внутренние профессиональные структуры и бюрократические карьеры рушатся из-за неопределенности — люди не знают заранее, будет ли то, за что они привыкли отвечать, передано на офшор или на аутсорс. 

Этот раскол сказывается и на совершенствовании навыков. Стимул для вложений в трудовые навыки определяется по стоимости их приобретения, альтернативным издержкам и перспективе дополнительного дохода. Если риск увеличивается или нет возможности практиковать навыки, вложения в них уменьшатся, а вместе с тем уменьшится и психологическая привязанность к компании. Короче говоря, когда фирмы становятся менее стабильными, работники не горят желанием делать там карьеру. И это подталкивает их в сторону прекариата. 

Фирма становится подвижней, чем работники, в смысле ее способности переключаться с одного рода деятельности на другой. Большинству служащих переключаться нелегко. Но многие вынуждены зарабатывать, чтобы поддерживать семью, платить за обучение детей, заботиться о престарелых родственниках. Из-за этого порой рушится профессиональная карьера и человек переходит на существование в качестве прекариата. 

Для большего числа рабочих в двадцать первом веке уже нет надежды, что фирма — место, где можно сделать карьеру и получать стабильный заработок. И в этом не было бы ничего плохого, если бы социальная политика была нацелена на то, чтобы все, кто трудится на благо фирмы, имели основные гарантии защиты. В наши дни это далеко не так. 

Сирены трудовой мобильности: ретоваризация труда
Переход к гибким трудовым отношениям был главной непосредственной причиной роста мирового прекариата. О том, как увеличивалась эта гибкость во всем мире, говорится в другой работе (Standing, 1999b). Здесь же мы только выделим аспекты, ускорившие рост прекариата, остановившись подробнее на основных видах гибкости — это гибкость численности, функциональности и гибкость заработной платы. 

Переход к гибкости еще не завершен, и, судя по тому что комментаторы без конца повторяют один и тот же призыв, сейчас наблюдается кратковременный спад. Идет процесс «ретоваризации» труда, приводящий к тому, что трудовые отношения попадают в еще большую зависимость от спроса и предложения, как это показывает их цена — зарплата. Это означает нарушение всех семи форм трудовых гарантий, рассмотренных в первой главе. Слишком часто исследователи сосредотачиваются на одном аспекте — уменьшении гарантий занятости за счет того, что работодателям стало проще увольнять сотрудников (стали меньше издержки на увольнение) и легче привлекать временных работников. Хотя это лишь часть процесса, уменьшение гарантий занятости используется для увеличения других форм гибкости. 

Люди со стабильной занятостью больше склонны к коллективности, поскольку чувствуют себя более надежно и уверенно перед своими работодателями. Гарантиям занятости сопутствуют гарантии представительства. Так, «рабочийгражданин» чувствует, что сам отвечает за свое профессиональное развитие. Без других видов гарантий у работника не может быть гарантий трудовых навыков, поскольку он боится, что его переведут на другое место, поручат задания, которых он не ожидал и на которые не рассчитывал. 

Главное же то, что гибкость трудовых отношений — неизбежность для глобального трудового процесса. Мы должны понять, что она с собой несет, не из атавистического желания повернуть процесс изменений вспять, но чтобы уяснить, как сделать эти изменения более приемлемыми 

◆ Гибкость численности
В течение трех десятков лет считалось, что, если станет проще увольнять рабочих, появится больше рабочих мест. Якобы тогда потенциальные работодатели будут охотнее нанимать работников, поскольку дешевле будет от них избавиться. Слабые гарантии занятости рассматривались Международным валютным фондом (МВФ), Всемирным банком и другими влиятельными организациями как необходимое условие для привлечения и удержания иностранного капитала. Правительства, естественно, стали наперегонки ослаблять гарантии занятости и добились того, что стало проще нанимать работников без подобных гарантий. 

Возникновение прекариата связано в основном с гибкостью численности, с тем, что долгое время называлось «нетипичной» и «нестандартной» формой труда. Ведущие компании большую часть работы передают на контракты, сохраняя при себе небольшую часть салариата (корпоративных граждан), ценя их верность и разделяя с ними свой ключевой актив — знания, как это свойственно рентоориентированным фирмам третичного сектора экономики. Если знания распространятся слишком широко, компании утратят контроль над своими активами. Салариат — граждане фирм с правом голоса, с ними советуются или по крайней мере считаются, когда принимаются решения по целому ряду вопросов. Подразумевается, что их права признают владельцы и главные акционеры, имеющие право голоса по стратегически важным вопросам для предприятия или организации. 

Одно из свойств мобильности — нарастающее использование временного труда, позволяющее фирмам быстро обновлять состав служащих, чтобы легче было адаптироваться и менять сферу деятельности. Временная рабочая сила обходится дешевле: зарплаты ниже, платить за выслугу лет временным работникам не нужно, у них меньше прав на пособия и льготы предприятия и т. п. И меньше риска: принимая когото на временную работу, фирма не берет на себя обязательств, о которых можно потом пожалеть по той или иной причине. 

Там, где преобладают услуги, труд обычно бывает проектноориентированный, а не непрерывный. Это усиливает колебания спроса на рабочую силу, а использование временного труда становится почти необходимостью. Есть и менее существенные факторы, способствующие этому. Людям, заключившим временный контракт, порой приходится работать больше, особенно если рабочее задание более трудоемкое по сравнению с тем, что делали штатные сотрудники. Постоянные сотрудники могут воспротивиться таким требованиям. Временных сотрудников также легче поставить в положение неполной занятости, например меньше платить им за меньшее количество часов в периоды простоя предприятия. Ими намного проще управлять, потому что они — боятся. Если они не согласятся выполнять то, что от них требуется, их выставят — без лишнего шума и почти без затрат. 

Временных работников иногда используют для того, чтобы вырвать уступки у других сотрудников, которых предупреждают, что они останутся без места, если не согласятся на новые условия, выгодные работодателю. Так, горничные в отелях сети «Хаят» (Hyatt) в США, имея контракт на восемь часов в день и выполняя определенные виды работы, внезапно обнаружили, что работают параллельно с временными работниками из агентства, которых заставляют работать по 12 часов в день и убирать больше номеров (по 30 за смену). Постоянных горничных уволили. 

Но самый поразительный пример — это отмирание японской модели найма. Компании приостановили наем молодежи на пожизненный срок и перешли на временные контракты. 

Получая значительно меньше, временные сотрудники лишены возможности повышения квалификации и получения льгот. На некоторых фабриках даже обязали рабочих носить комбинезоны разных цветов в зависимости от их рабочего статуса — это уже нечто из области антиутопии, сразу вспоминаются альфы и эпсилоны из романа Олдоса Хаксли «О дивный новый мир». 

Фирмы набирают все больше временных работников по одной простой причине — потому что в других фирмах так делают; владельцы сравнивают экономический эффект. Соревновательность путем использования временного труда имеет все более важное значение в мировой системе, по мере того как компании стремятся перенимать то, что делают другие страны и лидеры рынка в их секторе, — это называется «эффект доминирования». Транснациональные компании пытаются насадить свою модель занятости там, где начинают действовать их фирмы-заместители, обычно в ущерб сложившейся местной практике. Так, «передовая» модель «Макдоналдс» (McDonald’s) на самом деле подразумевает деквалификацию, смещение работников со стажем, подрыв профсоюзов и низкий уровень зарплат и пособий предприятия. Другие берут с «Макдоналдса» пример. Обозреватели уже обращали внимание на набор приемов в практике трудовых отношений по привлечению менеджеров (Amoore, 2000; Sklair, 2002; Elger, Smith, 2006; Royle, Ortiz, 2009). Одни используют «желтые профсоюзы» — создаваемые и руководимые работодателями, — чтобы побороть независимые профсоюзы. Возникает всемирная модель, в которой корпоративный, технологический и политический факторы влияют на выбор тактики. Представить себе серьезное эффективное сопротивление этому почти невозможно. 

Другой пример — «Уолмарт» (Walmart), крупнейший и задающий стандарты американский ретейлер, источник обогащения четырех из десяти самых состоятельных людей в США. Он процветает благодаря хитрому процессу «точно в срок», при этом контролирование затрат на труд при крайне высокой подвижности трудовых ресурсов сделало его одной из самых отвратительных моделей в мире. Временный труд — основа такой системы. Попробуй только возразить против того, что происходит, — и ты уволен. 

Смещение в сторону временного труда — примета глобального капитализма. Оно сопровождалось ростом числа кадровых агентств и посредников по трудоустройству, которые помогали фирмам быстрее переключаться на временных сотрудников и переводить на контракт большую часть трудовых ресурсов. Агентства временного найма — гиганты, формирующие мировой трудовой процесс. Швейцарское «Адекко» (Adecco), на которое работают 700 тысяч временных сотрудников, стало одним из крупнейших частных работодателей в мире. «Пасона» (Pasona), японское кадровое агентство, основанное в 1970-х, ежедневно направляет четверть миллиона людей на работу по краткосрочным контрактам. Основатель «Пасоны» говорит, что гибкость выгодна и фирмам, и работникам, и отметает старую норму долгосрочной занятости как сентиментальность. «Станьте постоянным сотрудником — и вас будут нещадно эксплуатировать до конца дней», — заявил он в интервью журналу The Economist (2007). Подобно европейским и американским агентствам, «Пасона» открыла десятки филиалов, которые имеют дело с аутсорсинговыми проектами и продукцией в странах Азии и в США. 

По традиции агентства временного найма искали людей для мелкой конторской или малоквалифицированной работы, такой как уборка и уход за больными. Затем некоторые из них напали на «золотую жилу» «претендентов на пособие». А теперь семимильными шагами выходят на профессиональную арену, видя в ней высокодоходный бизнес. Так, если раньше «Адекко» распределяло 20 процентов специалистовпрофессионалов и 80 процентов мелких конторских служащих и «синих воротничков» (рабочих с почасовой оплатой), то теперь в ее реестре одна треть специалистов. 

Росту числа агентств временного найма, международных кадровых агентств и сомнительных посредников по трудоустройству, которые действуют в странах наподобие ЮАР, способствовали законодательные изменения и признание со стороны таких органов, как Международная организация труда, в 1990-х годах снявшая свои возражения против частных агентств занятости. В Японии в 1999 году был отменен запрет на временные контракты и расширена сфера деятельности для частных агентств занятости: с 2004 года их допустили к промышленному производству. Эти реформы, естественно, способствовали росту японского прекариата. В Италии прекариат набирал численность благодаря так называемому закону Треу 1997 года (Treu law), вводившему в обиход временные контракты, и закону Бьяджи 2003 года (Biagi law), разрешавшему деятельность частных рекрутинговых агентств. Страны одна за другой убеждались, что глобализация требует увеличения доли временного труда. 

Все это сопровождалось явлением, которое называется неуклюжим словом «триангуляция». Трудовое законодательство и коллективный договор создавались на основе прямой связи между работодателем и работником. Но на ком ответственность, если появляется третья сторона — в виде посредника? Кто контролирует (сделку) — конечный работодатель или посредник? Размывание границ принятия решений и ответственности добавляет неуверенности. Есть богатая прецедентная практика, над которой стоит поломать головы юристам. Но сами временные рабочие знают только то, что теперь они должны отчитываться перед двумя хозяевами. 

Ситуация часто бывает малоприятная. В канадском Онтарио, например, на законных основаниях действуют такие агентства временной помощи, которые берут с работников подписку, что они отказываются от права выбирать рабочие места и вид работы, управлять своей «рабочей силой», то есть люди сами себя превращают в товар — и даже платят агентству, чтобы зарегистрироваться в нем. Это путь второсортного гражданина с урезанными правами. У человека, перебивающегося временной работой, ограниченный контроль над временем, он должен откликаться по первому требованию, а время, которое он потратит на работу, может превысить время выполнения непосредственного задания. 

Так что тенденция к временной занятости сильна. В некоторых странах, особенно в Великобритании и США, очень мало видов занятости относят к временной, поскольку работающие на краткосрочном контракте в расчет не принимаются, даже притом, что у них нет гарантий занятости и, по сути, они временные работники во всех отношениях, кроме названия. Очередное британское правительство увеличило срок, в течение которого наемные работники не имеют гарантий, и снизило затраты работодателей на расторжение контракта. Это вывод за штат путем обворовывания сотрудников. В других странах в попытках защитить «стандартные трудовые отношения» профсоюзы, правительства и основные работодатели разрешили временную работу наряду со штатной, создав двойственную рабочую силу. 

Доля временных работников не уменьшается. Напротив, финансовый шок 2008 года и последовавшая за ним рецессия дали фирмам удобный повод избавиться от «постоянных» сотрудников и нанять побольше временных. К 2010 году временные сотрудники в Японии составляли более трети трудовых ресурсов и более четверти работников самого трудоспособного возраста. В январе 2009 года 500 незадолго до того уволенных бездомных рабочих разбили палаточный лагерь в центре Токио. Когда вокруг собрались зеваки и телерепортеры, городские власти отреагировали следующим образом: протестующим подыскали жилье в неиспользуемых общественных зданиях. И хотя жить там разрешили всего неделю, это вселило в прекариат уверенность, показав общественности, насколько распространено отсутствие социальной защиты. До этого считалось, что о людях заботятся семьи и фирмы, а значит, государству делать этого не нужно. Так что безработному было не просто попросить о помощи. Этот случай ознаменовал сдвиг в общественном восприятии. Прекариат неожиданно стал реальностью. 

В США во время кризиса фирмы прибегли к тактике, которая использовалась после крушения советский системы в 1991 году, переведя постоянных сотрудников на «контрактный статус», чтобы избежать фиксированных издержек. В случае с Советским Союзом миллионы рабочих были отправлены в «неоплачиваемые отпуска», а их трудовые книжки по-прежнему оставались в фирмах. У людей оставалась иллюзия, что работа у них все еще есть, но это приводило к обнищанию, а некоторых даже довело до смерти. В США в результате перевода сотрудников на временные контракты они лишались медицинской страховки, оплачиваемых отпусков и т. п. Было бы преувеличением сказать, что США точь-в-точь повторяли советский путь, однако тактика выталкивания рабочих в прекариат принесла людям немало страданий. 

В Европе также поощряется временная занятость. Германия добавила миллионы рабочих к категории временных (Zeiterbeit). В Великобритании лейбористское правительство противилось, а затем отложило реализацию директивы Евросоюза, дающей работникам, нанятым через агентства временного трудоустройства, такие же права, как и штатным, с такой же оплатой труда, отпусками и основными условиями. Это делалось с расчетом сохранить привлекательность Великобритании для иностранных инвестиций. Однако лишь закрепило за работающими по временному контракту статус прекариата. 

Испания тем временем стала образцом многоуровневого рынка труда; половина трудоспособного населения этой страны находилась на временных контрактах. В 2010 году Организация экономического сотрудничества и развития подсчитала, что 85 процентов потерянных рабочих мест в Испании после финансового краха относились к временной занятости. Заверяли, что постоянные работники оставались на своих местах, потому что увольнять их было слишком дорого. Но высокие затраты на штатных сотрудников уже вызвали подвижки в сторону найма временных работников, а также к аутсорсингу и найму мигрантов. Правительство и профсоюзы отреагировали на первые призывы к мобильности сохранением гарантий для постоянных работников и созданием буфера из временных. Это привело не только к формированию многоуровневой рабочей силы, но и к тому, что прекариат невзлюбил профсоюзы, которые заботились о своих членах за его счет. 

Еще один аспект гибкости численности — рост частичной занятости. Причины этого — изменившееся положение женщин и уклон в сторону сферы услуг. В США в середине 2009 года Бюро трудовой статистики подсчитало, что более 30 миллионов людей «по необходимости» работают с частичной занятостью, и их оказалось вдвое больше, чем безработных, так что уточненный уровень безработицы составил 18, 7 процента. Бóльшая часть такой работы так и останется частичной и малооплачиваемой, даже если экономика оживится. 

Понятие «частичная занятость» может ввести в заблуждение, поскольку бóльшая часть того, что считается частичной занятостью, на самом деле такой не является. Как еще будет рассмотрено в пятой главе, фирмы знают много способов, как платить людям вроде бы за почасовую работу, но вынуждая их работать больше часов, чем учитывается при оплате. Как рассказала одна женщина в интервью Wall Street Journal (Maher, 2008): «Я вроде как частично занята, а работаю полный день». Многим приходится работать неполный день в двух местах, чтобы оплачивать счета или подстраховаться от потери одного из мест. 

Гибкость численности также связывали с аутсорсингом (передача функций внешним исполнителям) и офшорингом (перенесением производственных процессов за границу). Финансовый кризис ускорил по всему миру сдвиг в сторону подрядов, даже когда производство и занятость сокращались. Менеджмент отчаянно искал способы уменьшения затрат. Один из них — переключить менее срочные поставки на агентированные суда, что давало больше возможностей для офшоринга, прежде ограниченного из-за необходимости дорогого воздушного транспорта. Компании также стали активнее искать исполнителей и «берега» поближе. Надо ли говорить, что гарантии занятости во всех этих областях призрачные. 

И наконец, есть еще такие уловки, как «договор с нулевым временем», когда с кем-то заключают трудовое соглашение, но при этом не уточняют, сколько часов в день (а также дней в неделю) он должен работать и сколько ему за это будут платить. Еще одна уловка — это принудительный «неоплачиваемый отпуск», а по сути временное увольнение, иногда это несколько месяцев подряд без зарплаты, в каких-то случаях — раз в неделю один неоплачиваемый выходной. Это один из рычагов гибкости. Еще одна хитрость — использование стажеров. После экономического кризиса число людей в этом необычном статусе резко увеличилось. Правительства поощряли эту затею и выделяли субсидии. Как и неоплачиваемые отпуска, эти меры здорово помогли работающим и безработным, а бóльшая часть затрат легла на плечи стажеров и их семей. 

С учетом всех тонкостей гибкости численности, в итоге получается незащищенная рабочая жизнь для всё большего количества людей, стоящих вплотную к прекариату. Каждый год примерно треть наемных работников в странах ОЭСР по той или иной причине уходит от своего работодателя. В США ежегодно 45 процентов трудоустроенных покидают свои рабочие места. Образ долговременного трудоустройства обманчив, даже притом что меньшинство все еще держится за него. Треть увольнений объясняется созданием и закрытием фирм. 

В 1960-е годы типичный работник, выходящий на рынок труда в промышленно развитой стране, мог ожидать, что до наступления пенсионного возраста сменит четырех работодателей. В условиях того времени имело смысл отождествлять себя с фирмой, в которой он работал. В наши дни это было бы большой глупостью. Сейчас типичный работник — вероятнее всего, женщина — может рассчитывать на то, что сменит девять работодателей, прежде чем достигнет 30-летнего возраста. Такова степень изменений, которые несет с собой гибкость численности. 

Перевод: Нина Усова

Все новости и мероприятия издательства

Подписывайтесь на рассылки Ad Marginem и А+А!

В рассылке Ad Marginem рассказываем о новинках и акциях, дарим промокоды и делимся материалами:

Чтобы получать специальную рассылку от издательского проекта А+А,
заполните форму по ссылке

Спасибо за подписку!
31 Июля / 2020

О Людвиге Витгенштейне

alt

«Иногда он философствовал. Но в адресной книге Вены в 1930-х годах он значился как «архитектор»», — Валерий Анашвили, переводчик книги Zettel. Заметки, о Людвиге Витгенштейне.

Он был конструктором реактивного двигателя, сопряженного с пропеллером, потом он был солдатом (во время Первой мировой обслуживал прожектор на военном корабле на Дунае), потом деревенским школьным учителем в Нижней Австрии, садовником при монастыре Братьев Милосердия, санитаром (во время Второй мировой), а еще он играл на кларнете и учился на дирижера. Иногда он философствовал. Но в адресной книге Вены в 1930-х годах он значился как «архитектор».

Он всегда обустраивал свое жилище так, чтобы доминировали цвета из палитры «Венских мастерских» Сецессиона — голубой, черный и желтый. Его комната в Кембридже выглядела так: синий ковер, черные рисунки, желтые стены. А когда пространство комнаты ему казалось неправильным, он заклеивал периметр окна бумагой и расставлял в комнате перегородки. Он писал так: «Видишь, как меняется обличье комнаты, когда она имеет правильные пропорции. Ты думаешь, что философия трудная вещь, но я тебе скажу, что это ничто по сравнению с тем, как трудно быть хорошим архитектором».

Он считал крайне маловероятным, что на его семинарах кто-то способен подумать о том, о чем он сам еще никогда не думал. А в Норвегии, на берегу фьорда, он построил маленький дом, куда любил возвращаться за вдохновением и покоем, а после его смерти один норвежский крестьянин разобрал этот дом на дрова. Когда вдохновение не приходило, он записывал сны, или читал Закат Европы, или ждал появления над горой остро отточенного северного солнца, или выискивал в себе всё новые пороки и потом изо дня в день страшно терзался из-за них муками совести.

А еще у него была коробка с надписью Zettel, в которую он складывал листочки с особо дельными, как ему казалось, записями. Одна из записей была вот такая: «Спроси себя, как вообще мы научились выражению “Эти звуки великолепны!”? Нам же никто не объяснял, как оно соотносится с ощущениями, представлениями или мыслями, которые сопровождают слышание!» Из этой записи следовало, например, вот что: нас ведь не могли обучить употреблению всех слов и предложений языка. И если здесь используется аналогия, то как мы ощущаем эту аналогию, как нас обучили ей? Выходит, есть скрытый механизм «саморазворачивания» языка, устройство которого нам неизвестно.

Он старался никогда не прерывать подобных размышлений, но однажды, когда случайно узнал, что Моммзен потерял рукопись своей Римской истории, был настолько этим поражен, что немедленно отправился в магазин и купил стальной сейф, в котором затем хранил свои записные книжки и тетрадки. В этих тетрадках говорилось о том, что «понимать предложение — это значит быть готовым каким-то образом его использовать. Если мы не можем придумать ни одного примера его употребления, значит, мы не понимаем данное предложение».

А как-то раз во время прогулки ему пришло в голову, что не помешало бы в лицах разыграть устройство солнечной системы, и он попросил одну знакомую даму равномерно двигаться по полю, изображая Солнце, ее муж должен был ходить вокруг нее, изображая Землю, а сам он стал бегать вокруг, изображая Луну до тех пор пока его не замутило. А в другой раз он гулял и увидел, как играют в футбол, и это натолкнуло его на мысль, что мы тоже постоянно играем, только со словами, и он назвал это «языковыми играми». С тех пор он стал писать так: «Языковая игра “Посмотри!” и языковая игра “Представь себе…!” Как же мне их сравнить? Если мы хотим научить кого-то, чтобы он реагировал на приказ “Посмотри!” и чтобы он понимал приказ “Представь себе…!”, мы должны учить его совершенно по-разному. Реакции, которые свойственны одной языковой игре, не свойственны другой. Да, тесная взаимосвязь между ними безусловно имеется, но подобие? Фрагмент одной языковой игры похож на фрагмент другой, но эти похожие фрагменты не однородны».

А в 1973 году Уильям Бартли написал про него книжку, в которой обвинял его в гомосексуализме и в том, что он ходил по венским притонам и водил знакомства с мужчинами-проститутками из простого народа. А его друзья и ученики ответили, что даже если это и так, то какое это имеет значение для его философии? И они старались быть настолько деликатны с памятью о нем, что не стали приводить выдержки из его дневника 1930 года, где он пишет о своей любви к барышне по имени Маргарита Респингер и их возможной свадьбе.

Но больше всего он ценил свою способность к размышлению и очень страдал, когда в силу разных обстоятельств не мог размышлениям предаваться, а когда врачи сказали ему, что у него рак, он больше всего переживал, что это заболевание не оставит ему достаточно сил для умственной работы.

А в комнате у него не было никакой мебели, кроме стула, стола и кровати, а на полке стояло около тридцати книг, и еще у него была старая подгоревшая кастрюля, в которой он каждый день варил себе кашу. И вот что еще он писал про языковые игры: «Что, если человек никогда не использовал выражение “Я тогда намеревался…” и никогда не учился его использованию? Человек может думать о многом другом, никогда не задумываясь об этом. Он может овладеть значительной областью языковых игр, не овладев этой. Но тогда разве не удивительно, что при всем разнообразии людей мы не встречаем имеющих такого рода изъян? Или они, может быть, находятся среди умалишенных?»

Он очень боялся сойти с ума и все время молил Бога, чтобы тот не допустил этого. Три его брата покончили с собой, и он часто задумывался и говорил о самоубийстве, но самоубийства не совершил. А в 1998 году Кимберли Корниш написал книгу, где обвинял его в том, что в школе к нему, как к богатому, избалованному, музыкально одаренному и нелюдимому еврейскому мальчику испытывал очень сильную неприязнь учившийся вместе с ним Адольф Гитлер, и еще в том, что повзрослевший Гитлер перенес эту неприязнь на всех евреев вообще и поэтому создал Третий рейх, а также организовал холокост. Но из его друзей и учеников к этому времени уже почти никого не осталось в живых, поэтому дискуссии с Корнишем не получилось.

А еще он любил думать о неожиданных вещах и считал это своим предназначением. И он из года в год диктовал своим ученикам разные мысли, стараясь сделать их простыми и доступными, но кто-то все равно считал его недалеким полоумным профессором, а кто-то, наоборот, выдающимся мыслителем современности, но никто из них даже не вникал в то, о чем он говорил на лекциях. Это его очень раздражало, и он хотел, чтобы студенты сделали как можно больше копий его диктантов и раздали их всем желающим. И так получилось, что один диктант всегда был в голубом переплете, а другой в коричневом. А потом еще в течение двадцати лет он пытался высказать то, о чем думал, настолько ясно, чтобы это можно было издать в настоящей книге, и не высказал.

А когда он умирал, то сказал сиделке: «Передай им, что у меня была прекрасная жизнь», и это были последние слова Людвига Витгенштейна.

Текст: Валерий Анашвили

Все новости и мероприятия издательства

Подписывайтесь на рассылки Ad Marginem и А+А!

В рассылке Ad Marginem рассказываем о новинках и акциях, дарим промокоды и делимся материалами:

Чтобы получать специальную рассылку от издательского проекта А+А,
заполните форму по ссылке

Спасибо за подписку!
30 Июля / 2020

Максим Фетисов — о Zettel Витгенштейна

alt

Максим Фетисов — о создании Zettel Людвига Витгенштейна. 

С 1929 по 1948 гг. Людвиг Витгенштейн занимался коллекционированием фрагментов собственных машинописных текстов. Если бы в те времена уже существовали настольные компьютеры, оснащенные текстовыми редакторами, то ему, конечно, было бы проще: сначала Cut, а затем Paste в новый файл. Но поскольку технический прогресс тогда еще находился на стадии печатных машинок, то все выглядело несколько сложнее, нужно было, вооружившись ножницами, в буквальном смысле вырезать новый фрагмент машинописи и присоединить его скрепкой к таким же листочкам, похожим по теме, ну или по общему настрою. Общим «файлом» для этих фрагментов была картонная коробка с надписью Zettel. С немецкого это переводится как «заметки», «листки», «записки». По всей видимости, Витгенштейн тщательно собирал этот небольшой фрагмент своего архива для того, чтобы использовать эти записи для компоновки каких-то своих работ, которые он задумал, но не успел осуществить. Когда ученики философа приступили к разбору архива, и начали готовить эти заметки к публикации, то заголовком решили оставить слово, написанное на коробке. С тех пор, большинство издателей Витгенштейна стараются этой традиции не изменять. Zettel, короткое и хлесткое немецкое слово, как нельзя лучше подходит стилю этого философствования, афористичному и парадоксальному, чья фрагментарность делает его только лучше и совсем не оставляет никакого ощущения незавершенности.
Выдающийся британский философ Питер Уинч, очень много сделавший для того, чтобы влияние Витгенштейна распространилось за границы философии языка и стало поистине мультидисциплинарным, в рецензии на Zettel для журнала Philosophical Books писал:
«Было бы бессмысленно пытаться составить список тем, обсуждаемых здесь Витгенштейном. Из-за его длины пользы от него было бы мало, а любое разделение на «темы» только вводило бы в заблуждение, потому что обсуждение одной темы незаметно перетекает в обсуждение другой, а потом так же незаметно возвращается к первой. Но при этом практически никогда не возникает ощущения, будто Витгенштейн повторяется, так что создается впечатление, что он смотрит на проблему впервые, сколько бы он над ней до этого ни бился».

Все новости и мероприятия издательства

Подписывайтесь на рассылки Ad Marginem и А+А!

В рассылке Ad Marginem рассказываем о новинках и акциях, дарим промокоды и делимся материалами:

Чтобы получать специальную рассылку от издательского проекта А+А,
заполните форму по ссылке

Спасибо за подписку!
25 Июля / 2020

Донна Харауэй: Когда виды встречаются

alt

«Где наш зоологический Маркс, когда он нам так нужен?» — вопрошает Донна Харауэй в книге «Когда виды встречаются» (When Species Meet) — работе, посвященной вопросу глубоких пересечений и взаимных становлений людей и различных видов, в частности, собак и их людей-компаньонов в технокультуре. В условиях позднего капитализма собаки, как и другие животные, очень часто занимают промежуточное положение между товарами, работниками и потребителями. Что если сегодня мы нуждаемся в новом Марксе, который сочинил бы «Биокапитал», особое место отведя в нем проблеме зоопролетариата? Об этом читайте в отрывках из второй главы книги Когда виды встречаются.  

Донна Харауэй

alt
Американский теоретик феминизма, одна из основоположниц киберфеминизма и нового материализма

Прибавочная стоимость собак и живой капитал

Маркс анатомировал товарную форму, обнаружив в ней соединение меновой и потребительной стоимостей. Но с чем мы имеем дело, когда товар, этот без конца размножающийся ходячий мертвец, становится живым, дышащим и наделенным правами куском собственности, который имеет вид собаки и спит на моей кровати, или сдает слюну для чьего-нибудь генетического исследования, или подставляет шкирку, чтобы ему под кожу установили чип, без которого моя соседка не сможет сделать его новым членом своей семьи? Ну конечно — это canis lupus familiaris (лат. вид: волк; подвид: собака домашняя): где домашнее (familiaris — знакомое, привычное), там и жуткое. Разве это не жутко, если стоимость вновь обретает плоть вопреки всем дематериализациям и объективациям рынка?

Маркс давно понял, что меновая и потребительная стоимости — это имена особого рода отношений; именно это прозрение помогло ему обнаружить за фасадом рыночных эквивалентностей неприглядный мир вымогательства, накопления и эксплуатации. Основным законом этого мира является превращение всего и вся в товар. В самом деле, игра капитализма сводится к переустройству мира таким образом, чтобы в нем постоянно возникали всё новые возможности для производства и распространения товаров. Эта игра безжалостно пожирает рабочую силу живых людей.

«Новорождённый капитал источает кровь и грязь из всех своих пор, с головы до пят», как говорил сам Маркс своим точным и колоритным языком, который до сих пор приводит в бешенство защитников капитализма.

Но что, если рабочая сила человека является лишь одной из сторон живого капитала? Маркс лучше любого философа понимал важность разделения чувственного и глубоко размышлял о метаболизме, связывающем людей и всех прочих существ, вовлеченных в живой труд. Однако, по-моему, он всё-таки не смог отказаться от гуманистической телеологии этого труда как самостоятельной деятельности человека. В конце концов, в его нарративе нет места ни видам-компаньонам, ни взаимной индукции, ни мультивидовой эпигенетике. Но что, если товары, ориентированные на тех, кто живет в режиме живого капитала, не могут быть поняты в категориях естественного и социального, к переосмыслению которых Маркс подошел вплотную, хотя в конечном счете и не смог его осуществить, будучи скован представлением об исключительности человека? Все эти вопросы отнюдь не новы, но я предлагаю посмотреть на них сквозь призму отношений между собаками и людьми, которые имеют место в современных США и обнаруживают явления, обычно не связываемые с проблематикой биокапитала, однако играющие в ней решающую роль.

Несть числа доказательствам того, что в американском мире собак, помешанном на потреблении, технологических и научных новшествах, действует всё та же классическая оголтелая товаризация. Красноречивых фактов из этой области, представленных ниже, с лихвой хватит для того, чтобы вызвать моральное возмущение, которое (как принято считать) является для нас, левых, обязательным компонентом ежедневного завтрака, и сопротивляющиеся цензуре желания, без которых мы, аналитики культуры, будто бы вообще жить не можем.

И всё же если бы сегодня, когда собаки в США являются одновременно и товарами, и потребителями товаров, некий новый Маркс взялся за сочинение первого тома Биокапитала, ему понадобилось бы, уже не утешая себя исключительностью положения человека, исследовать трехчастную структуру, включающую в себя не только потребительную и меновую стоимости, но и стоимость встречную (encounter value).

Возникающая на пересечении разных видов, встречная стоимость определяется отношениями в разношерстной массе живых существ, где играют свои роли торговля и самосознание; эволюция и биоинженерия; этика и полезность. В этой книге мне особенно интересны «встречи», которые необычным и трудным для описания путем сводят друг с другом субъектов разных биологических видов. Моя цель заключается в том, чтобы немного продвинуться к описанию этих отношений в конкретном историческом контексте живого капитала. Я хотела бы обратить внимание нового Маркса на хитросплетения стоимости, возникающей в среде видов-компаньонов, и прежде всего собак и людей, живущих во времена капиталистической технокультуры начала XXI века, когда осознание того, что человек обретает свое место в мире, формируясь вместе с животными — его партнерами, и под их влиянием, может позволить нам лучше понять встречи, создающие прибавочную стоимость.

<…>

Стóящие собаки: технологии, работники, знания

Обдумывая рекламные объявления о продаже рабочих овчарок, Дональд Маккейг, фермер-овцевод из штата Виргиния и автор проницательных текстов об истории и нынешнем положении пастушьих собак породы бордер-колли в Великобритании и США, заметил, что с точки зрения классификации эти собаки располагаются где-то между категориями скота и вспомогательной рабочей силы, которой пользуются пастухи. Такие собаки уже не являются домашними питомцами или членами человеческих семей, но в то же время остаются товарами. Рабочие собаки — это инструменты, составляющие часть капитала фермы, и рабочие, которые создают прибавочную ценность, отдавая больше, чем они получают, в системе рыночной экономики. Я считаю, что это нечто большее, чем аналогия, но всё же еще не идентичность. Рабочие собаки производят и воспроизводятся, но ни в том, ни в другом случае они не являются самостоятельными, «самоуправляющимися» существами по отношению к живому капиталу даже несмотря на то, что опора человека на их активное содействие (самоуправление) служит условием их продуктивного и репродуктивного труда. Вместе с тем они не являются ни рабами, ни наемными работниками людей, так что анализировать их труд с помощью этих понятий было бы серьезной ошибкой.

Собаки — это не рабочие руки, а рабочие лапы.

Попробуем разобраться в импликациях, присущих этому отличию вопреки эволюционной гомологии передних конечностей животных.

Для достижения этой цели я хочу вспомнить размышления Эдмунда Рассела об эволюционной истории технологий, представленные им во введении к сборнику «Индустриализация организмов». Рассел отказывается рассматривать органические существа и искусственные технологии отдельно друг от друга, относя первых к природе, а вторых к обществу, и вслед за недавними исследованиями в области науки и технологии ставит акцент на сопроизводство природ и культур и на взаимопроникновение тел и технологий. Искусственные организмы, созданные для функциональной работы в человеческих мирах, он называет биотехнологиями, то есть «биологическими артефактами, которые созданы людьми для удовлетворения человеческих потребностей». Кроме того, он отличает макробиотхенологии, то есть целые организмы, от микробиотехнологий, то есть клеток и молекул, которые наряду с биотехнологией как таковой привлекают к себе всё внимание научной и коммерческой прессы.

В этом смысле собаки, планомерно выводимые и совершенствуемые для выполнения возложенных на них рабочих задач — например, наблюдения за овцами, — это биотехнологии в системе рыночного фермерства, которое стало современным капиталоемким агробизнесом благодаря множеству нелинейных процессов и ассамбляжей. Расселу интересно то, как влияние, оказанное людьми на эволюцию, изменило их самих и другие виды, но в прокрустовых ложах природы и общества подойти к этой проблеме всерьез невозможно. Основные усилия Рассела направлены на анализ организмов как технологий, и биотехнологии он рассматривает как фабрики с рабочими, которые на них работают, и продукцией, которую они выпускают. Хотя практически все деятельные функции Рассел отдает людям (которые, как я с готовностью признаю, действительно стремятся изменить положение вещей), его подход кажется мне полезным для осмысления собак как биотехнологий, рабочих и агентов производства технонаучного знания в режиме живого капитала.

Если оставить в стороне таких канувших в лету тружеников, как вертельные или ездовые собаки, то можно сказать, что собаки в целом — это одновременно биотехнологии и рабочие в нескольких аспектах современной материально-семиотической реальности. Пастушьи собаки всё еще работают на призванных приносить прибыль (пусть и приносящих в основном убытки) фермах и ранчо, хотя, конечно, их не пощадила безработица. Труд выгона овец тяжел, но, как и труд большинства ездовых собак, он располагается в промежутке между трудом и спортом. Больше работы для собак становится в овцеводческих регионах Французских Альп и Пиренеев, куда в ответ на запросы экотуризма возвращаются наследственные хищники (волки, медведи и рыси), а также на тех американских ранчо, где вводится запрет на использование яда для травли хищных зверей. Собаки работают на государство и частные компании, обеспечивая охрану аэропортов, обнаружение взрывчатки и наркотиков, разгон голубей на взлетных полосах.

Хорошим способом для того, чтобы начать знакомство с темой трудящихся собак, может послужить популярное телешоу «Собаки на работе», в качестве заставки которого использованы газетные объявления типа «срочно требуется». Чаще всего собаки выполняют неоплачиваемый волонтерский труд, но существуют и иные случаи. Собаки предупреждают эпилептические припадки, распознают рак, служат поводырями слепых, помощниками слабослышащих и инвалидов-колясочников, оказывают психотерапевтическую поддержку травмированным детям и взрослым, участвуют в уходе за престарелыми, помогают спасателям в экстремальных ситуациях и т. д. Собак изучают и специально разводят с целью улучшить их способность учиться и выполнять подобные функции. При подготовке ко всем перечисленным работам собаки и люди должны тренироваться совместно, что предполагает межсубъектный обмен между ними.

<…>

Александ Пшера рассуждает, как включение животных в глобальную сеть повлияет на жизнь и сознание человека
Интернет животных
Александр Пшера
Купить

Наряду с живыми собаками и даже, возможно, еще больше работают в системе живого капитала собаки частичные, то есть служащие для тех или иных нужд целые собачьи тела или их части, отличные по химическому составу от углерода, азота и воды. Помимо Снаппи с его стволовыми клетками здесь можно привести в качестве примера проекты секвенирования геномов собак. Архивы собачьих геномов используются ветеринарно-фармацевтическими и биомедицинскими компаниями в исследованиях, направленных на разработку новых продуктов, а также — я уже вижу горящие глаза ученых — в изучении генетики поведения. Это — «нормальная» биотехнология. В июне 2003 года секвенирование полного генома собаки и его архивация в базе данных были официально признаны приоритетной задачей Национального исследовательского института генома человека США (National Human Genome Research Institute, NHGRI). В том же году был опубликован первый черновой вариант последовательности генома собаки, полученный на базе клеток пуделя и готовый примерно на 75 %. Первый полный вариант собачьего генома появился в общедоступной базе данных для биомедицинских и ветеринарных исследователей в июле 2004 года, а в мае 2005-го к нему добавилось описание генома боксера по имени Таша, завершенное на 99% и представленное в сравнении с геномами собак десяти других видов. Пробы своей ДНК дали для этого исследования собаки, принадлежащие ученым, клубам собаководов и ветеринарным училищам. Это секвенирование генома собаки было осуществлено в рамках разработки процедур, позволяющих ускорить процесс расшифровки и архивации геномов многих других млекопитающих, группой специалистов из Института Броудов при Массачусетском технологическом институте, Гарвардского университета и корпорации Agencourt Bioscience под руководством Керстин Линдблад-То. Институт Броудов, входящий в организованную NHGRI Ассоциацию исследований в области секвенирования, получил под этот проект грант в размере тридцати миллионов долларов. Такого рода кооперация между частными и государственными организациями типична для микробиотехнологии США и (с небольшими вариациями) всего остального мира.

После публикации результатов этих исследований Центр ветеринарной генетики при Школе ветеринарной медицины Калифорнийского университета обратился к собаководам и объединяющим их клубам с предложением внести свой вклад в создание архива геномов разных пород собак, призванного как можно полнее удовлетворить потребности их представителей. Цель состояла в том, чтобы довести базу данных ДНК собак, которая на тот момент отражала генетическую информацию о сотне пород, до соответствия всем породам, которых насчитывается около четырехсот.

Многочисленные исследования генов, органов, заболеваний собак и молекулярного состава их организма проливают свет на вопросы, касающиеся не только собак, но и людей. Таким образом, в рамках научных и производственных проектов в области макробиотехнологии частичные собаки являются такими же реагентами (работниками), инструментами и продуктами, как и их целые собратья.

Есть и еще одна область технокультуры, в которой работа собак имеет большую ценность. В лабораториях они трудятся в качестве исследовательских моделей для изучения особенностей организма собаки и человека, и прежде всего болезней, «выделение» которых создает потребность в новых медицинских товарах и услугах. Именно в этом, конечно, состоит основная функция расшифрованных и заархивированных геномов собак, однако я хотела бы более пристально присмотреться к другому типу их научно-медицинского труда в контексте живого капитала. Так, исследование Стивена Пембертона посвящено использованию собак, пораженных гемофилией, в качестве идеальных пациентов, а также суррогатов и технологий для изучения того же заболевания у людей, которое вела в начале 1940-х годов лаборатория Кеннета Бринкхауса в Университете Северной Каролины в Чапел-Хилл. Эта работа сыграла решающую роль в разработке к началу 1970-х годов факторов свертывания крови, которые сделали гемофилию человека болезнью, поддающейся лечению.

Кровоточащие псы не просто так появились на пороге лабораторий как готовые модели и машинные инструменты для создания человеческих медикаментов. Собака с гемофилией была создана с помощью репрезентативных методов, специальных алгоритмов ухода, разведения и селекции, биохимических исследований, разработки новых аналитических инструментов, а также семиотического и материального сопоставления гемофилии с другими заболеваниями, вызванными нарушением обмена веществ (прежде всего с диабетом и пернициозной анемией — двумя болезнями, которые лечатся путем введения в организм пациента критически недостающего в нем вещества; в исследовании обеих этих болезней собаки тоже сыграли важную роль, заодно обогатив арсенал ученых новыми процедурами и приборами для работы с собачьими тканями и органами). Работа Бринкхауса началась с того, что он принес в лабораторию двух щенков-кобелей ирландского сеттера со следами суставных и полостных кровотечений и поставил перед собой задачу сохранить им жизнь. Таким образом, щенки стали его пациентами, прежде чем послужить технологиями или моделями. Весь труд лаборатории был организован так, чтобы способствовать прежде всего их исцелению. Кровоточащим собакам делали переливания крови и предоставляли тщательный уход. Щенки стали пациентами, чтобы послужить научными моделями, а ученые стали сиделками, чтобы обратиться к своим исследовательским задачам. Лаборатория стала своего рода клиническим микрокосмом для занятых в исследовании субъектов, и сама ее реорганизация сыграла важнейшую роль в революции, преобразившей в минувшем веке экспериментальную биомедицину.

Пембертон заключает: «Мы не сможем понять, как ученые могут подчинять себе экспериментальные организмы, если сначала не разберемся в том, как эти организмы подчиняют себе ученых, заставляя их о себе заботиться».

В конце XX века медикаменты, разработанные для людей (и, скорее всего, испытанные на грызунах), стали использоваться и для лечения собак, наладив своего рода физическое сообщение между пациентами разных видов. Сцена с собаками-пациентами есть и в моей собственной истории взрослой жизни в мире псов (тогда как мое детство в семье среднего достатка пересекалось не столько с биомедициной, сколько с ограничением мультивидовых гражданских прав законами о поводках 1950-х годов). Однажды моя собака — полулабрадор-девочка по кличке Соджорнер (ласковый щенок безответственного заводчика, которого мы назвали в честь великой женщины-аболиционистки) захворала, и нам пришлось часто навещать офис ее ветеринара в Санта-Крусе. Это произошло в 1995 году, к концу шестнадцатого (и последнего) года жизни Соджорнер. Я уже прочитала Мишеля Фуко и знала всё о биополитике и всепроникающем влиянии биологических дискурсов. Я знала, что современная власть является в первую очередь продуктивной. Я знала, насколько важно иметь тело, выпестованное, обслуживаемое и управляемое аппаратами медицины, психологии и педагогики. Я знала, что именно таковы тела современных субъектов и что богатые стали их обладателями раньше, чем рабочий класс. Я догадывалась, что у меня не так уж много клинических привилегий по сравнению с любым разумным существом, да и с некоторыми неразумными. Я прочитала «Рождение клиники» и «Историю сексуальности» и уже успела написать о технобиополитике киборгов. Я думала, меня уже ничем не удивить. Но я ошибалась. Шовинизм Фуко по отношению к отличным от человека видам живых существ заставил меня упустить из виду то, что собаки, возможно, тоже живут под влиянием технобиовласти. Я подумала, что мне нужно написать книгу «Рождение Питомника». «Когда виды встречаются» — претерпевший мутацию плод этого порыва.

Пока мы с Соджорнер ждали осмотра ветеринара, возле кассы резвилась милая афганская борзая, владелица которой обсуждала предложенные ей способы лечения. У собаки была сложная проблема — обсессивная склонность к членовредительству в те несколько часов ежедневно, когда ее хозяйка была на работе или оставляла свое чадо без внимания по менее уважительным причинам. На ноге у бедного пса зияла ужасная рана. Ветеринар выписал собаке прозак. Я читала книгу «Прислушиваясь к прозаку» и знала, что этот антидепрессант обещал (или угрожал) предоставить тому, кто решится его принимать, новое «я» взамен имеющегося — унылого, депрессивного, обсессивного, но баснословно прибыльного для нефармацевтических секторов психологии. Многие годы к тому времени я настаивала на том, что собаки и люди очень похожи, что животные, отличные от человека, обладают не менее развитыми, чем у него, мыслительными способностями и социальной жизнью, а также физиологией и геномом, во многом схожими с нашими. Почему же известие о том, что песику нужно принимать прозак, перевернуло мой мир, словно мне открылась какая-то тайна? Хочется верить, что обращение Савла на пути в Дамаск было вызвано чем-то более существенным, чем выпиской прозака ослу его попутчика…

Хозяйку афганской борзой, как и меня, поставило в тупик предписание доктора, и она сочла, что чем пичкать собаку прозаком, уж лучше надеть ей на шею «елизаветинский воротник» — ветеринарный конус, в котором она не сможет зализывать свои несчастья. Меня это решение шокировало еще больше; про себя я злилась: «Неужели нельзя найти больше времени для игр и занятий со своим псом, чтобы обойтись без использования химикатов и ограничений?» Хозяйка объясняла ветеринару, что медицинская страховка покрывает ее прозак, но таблетки для собаки она позволить себе не может. Однако я уже не слушала: мной завладели механизмы пролиферации дискурса, к которым, должно быть, приучил меня Фуко.

Лекарства; ограничения; упражнения; смена профессии или рабочего режима; поиск проблем, пережитых собакой на этапе социализации; проверка ее ДНК на предмет наследственных патологий; догадки о психологических или физичесих злоупотреблениях со стороны людей и о том, что недобросовестные заводчики практиковали инбридинг (межродственное скрещивание) без оглядки на темперамент особей; подбор игрушек, позволяющих занять собаку во время отсутствия хозяев; сетования на то, что рваный график людей с их трудоголизмом и бесконечными стрессами не согласуется с более естественными ритмами жизни собак, которые всегда нуждаются во внимании хозяев… Всё это и многое другое закрутилось в моем неопросвещенческом мозгу.

Я нащупывала путь к глубоко осмысленным, современным, плодотворным (value-added) отношениям между человеком и собакой. Я без устали искала способы облегчить психофизиологические страдания собак и помочь им раскрыть весь свой собачий потенциал. Таков, по-моему, этический долг человека, живущего вместе с животным-партнером в благоприятных условиях «первого» мира. А если так, стоит ли удивляться тому, что собаке может понадобиться прозак (или его усовершенствованный аналог) и что она должна иметь возможность его получить?

В биополитике XXI века забота об экспериментальных собаках как о пациентах обросла новыми смыслами и дилеммами. Одной из самых распространенных причин смерти пожилых собак и людей является рак. В 2006 году Национальный институт рака, взяв за основу сравнительную постгеномику, сблизившую собак и людей теснее, чем когда-либо прежде, образовал консорциум из полутора десятков клиник при ветеринарных училищах для тестирования медикаментов на домашних собаках с целью проверить их возможную эффективность в лечении болезней, которые встречаются и у людей. Параллельно группа ученых в рамках другого некоммерческого проекта будет брать у этих собак образцы тканей и ДНК для выявления генов, связанных с возникновением рака у животных и людей. Собаки — партнеры человека станут клиническими пациентами, заняв место запертых в лаборатории подопытных дворняг и, возможно, облегчив участь тех из них, которые еще используются; гранты и частные инвесторы оплатят экспериментальные медикаменты. Возможно, собаки получат пользу от приема тестируемых лекарств, хотя стандарты безопасности будут в их случае всё же не столь высоки, как в случае испытаний на людях. Собственно, поэтому Национальный институт рака и привлекает собак к своему инновационному исследованию. Их хозяевам, возможно, придется платить за биопсию, томографию и тому подобные анализы, порой весьма дорогостоящие. В свою очередь ученым не нужно будет беспокоиться о соблюдении прав животных и о расходах, которых требует содержание лабораторных собак и их медицинское обслуживание. Хозяева и опекуны смогут потребовать остановить испытания, если самочувствие их питомца начнет вызывать у них опасения. Подобная система тестирования медикаментов кажется мне куда лучшей, нежели та, что еще действует ныне, поскольку бремя страданий (как условие участия в научном исследовании) несут в ней именно те индивиды (собаки и люди), которые могут получить пользу для своего здоровья. Более того, испытания будут проходить более открыто, чем это было возможно и желаемо в лаборатории, что, может быть, натолкнет весьма неоднородную популяцию хозяев домашних животных, а также врачей и ученых на глубокие размышления и ощущения.

Исследование экономики и этики современной медицины
Помогает ли нам медицина?
Джулиан Шизер
Купить

Что вызывает у меня некоторое беспокойство, так это нарастающая тенденция в жизни домашних собак, пораженных онкологическими заболеваниями, в том же режиме поиска всех возможных способов «исцеления», которому следуют люди, больные раком. Возможно, правильнее было бы продолжать работать в наметившемся направлении и повышать стандарты ветеринарной помощи, призванной ослаблять тяжесть симптомов и улучшать качество жизни вместо того, чтобы любой ценой удлинять ее срок. Химиотерапия, которая назначается собакам сегодня, редко бывает нацелена на полное устранение опухоли, поэтому обычно им не приходится испытывать невыносимую тошноту, с которой соглашаются мириться люди, принимающие токсичные лекарства (по крайней мере в США). Надолго ли еще сохранится этот умеренный подход к лечению собак, а с ним и отношение к их смерти как к чему-то глубоко печальному и тяжелому, но в то же время нормальному, с учетом потенциала сравнительной постгеномной медицины и сопряженной с нею аффективно-коммерческой биополитики?

Собаки стали пациентами, рабочими, технологиями и членами семьи благодаря их деятельности (добровольной или нет) в следующих крупных индустриях и системах обмена живого капитала: 1) производство кормов, товаров и услуг для домашних животных; 2) агробизнес; 3) научная биомедицина. Спектр функций, выполняемых собаками, расширился, и они больше не являются лишь пассивным сырьем для деятельности других. Более того, собаки — уже не те не подверженные изменениям животные, что навсегда замкнуты во внеисторической якобы системе природы. Но и для людей их взаимодействие с собаками не прошло бесследно. Отношения конститутивны: именно благодаря им собаки и люди формируются как исторические существа, как субъекты и объекты по отношению друг к другу. В природокультурах живого капитала люди и собаки развиваются как приспособленные друг к другу партнеры. Пришла пора присмотреться к феномену встречной стоимости.

Перевод: Илья Рыженко
Редактор: Алексей Шестаков

Вам также может понравиться:

Все новости и мероприятия издательства

Подписывайтесь на рассылки Ad Marginem и А+А!

В рассылке Ad Marginem рассказываем о новинках и акциях, дарим промокоды и делимся материалами:

Чтобы получать специальную рассылку от издательского проекта А+А,
заполните форму по ссылке

Спасибо за подписку!
23 Июля / 2020

Правила жизни Людвига Витгенштейна

alt

Валерий Анашвили — переводчик Zettelглавный редактор журнала Логос, Издательства Института Гайдара и Издательского дома «Дело» —  составил правила жизни Людвига Витгенштейна. О том, что главное в занятии философией — читайте в двадцати двух высказываниях Витгенштейна.

1. Когда вам говорят, что хотят улучшить этот мир, отвечайте: «Лучше улучшайте себя; это единственное, что вы можете улучшить в мире».

2. Играя в пинг-понг, не надо пользоваться ракеткой для тенниса.

3. У всех есть простой способ понять, плохую или хорошую обувь делает сапожник. Но нет ни одного подобного способа, чтобы понять, делает ли философ свою работу хорошо или плохо. И до тех пор пока это не изменится, любой идиот вполне может считаться хорошим философом.

4. Правильно обрамив картину или повесив ее на подобающее место, можно так же гордиться собой, словно ты эту картину написал.

5. Понятие бессмертия может наполняться для человека смыслом по мере осознания того, что он имеет обязанности, от которых не может быть избавлен даже смертью.

6. Фрейд очень часто дает нам то, что мы можем назвать сексуальной интерпретацией. Но интересно, что среди всех этих отчетов о снах, которые он приводит, нет ни единого примера сна о сексе. А они так же обычны, как дождь.

7. Рано или поздно ты стареешь и теряешь способность заниматься философией. Ты годен только на то, чтобы ходить в гости и есть с философом яблочный пирог, приготовленный его женой.

8. Жить в России всё равно что служить в армии, для образованных людей это тяжело. Когда ты в армии и получаешь нож, вилку и ложку, и кто-то крадет твой нож, это не играет особой роли. Ты крадешь у кого-то еще. И так далее, но число ножей остается тем же, а это означает, что никто не в накладе. Но тот, кто хорошо образован и воспитан, никогда не украдет нож у другого. Так и в России.

9. Если кто-то говорит мне, что бывал в самых худших местах, я не имею права его судить, но если он утверждает, что его привела туда исключительная мудрость, тогда я понимаю, что он мошенник.

10. «Внутреннее» от нас не скрыто. Наблюдать за чьим-то поведением — если мы его понимаем — значит, наблюдать за состоянием ума. Видя кого-то, по очевидной для меня причине корчащегося от боли, я не думаю при этом: то, что он чувствует, скрыто от меня.

11. Мне всё равно, что есть, лишь бы это было всегда одно и то же. Например, хлеб и сыр.

12. Взгляни как-нибудь в полнолуние с высокого холма на город — будь я на месте Бога, я бы вообще не стал бы придумывать солнца.

13. Я сижу в саду с философом; указывая на дерево рядом с нами, он вновь и вновь повторяет: «Я знаю, что это — дерево». Приходит кто-то третий и слышит его, а я ему говорю: «Этот человек не сумасшедший; просто мы философствуем».

14. Ребенка учат не тому, что существуют книги, существует стул и т.д. и т.д. — но тому, как доставать книгу, сидеть на стуле и т. д. Сомнение — это особый опыт, его можно изучить только после многочисленных поступков без сомнений: подумай о поведении человека сомневающегося и несомневающегося. Первое существует лишь при условии, что существует второе.

15. Умей лев говорить, мы не могли бы его понять.

16. Философ, который не принимает участие в дискуссиях, все равно, что боксер, который никогда не выходит на ринг.

17. Однажды я спросил кондуктора в автобусе в Ньюкасле, на какой остановке сойти, чтобы попасть в определенный кинотеатр, на что кондуктор ответил, что там идет плохой фильм и мне следует пойти в другой кинотеатр. После этого в автобусе начался горячий спор на тему того, на какой фильм надо пойти и почему. Это прекрасно. Это как раз тот тип событий, который запросто мог произойти в Австрии.

18. Заниматься философией — это как пытаться открыть сейф при помощи комбинации цифр: небольшой недобор в наборе цифр — и ничего не получится. Только когда все цифры на своих местах, дверь открывается.

19. Если боишься причинить себе боль — не получится мыслить честно.

20. Услышав, как между собой общаются университетские профессора, спасайся бегством, закрыв уши руками. Они говорят только для того, чтобы поддержать марку, разговор даже не приносит им удовольствия. Лучше поговорить с уборщицей о личной жизни ее бывшего мужа или о трудностях в ее семье, это более предпочтительно: по крайней мере, понятно, почему она ведет об этом разговор и совершенно точно разговор этот ей интересен.

21. Понимать предложение — это значит быть готовым каким-то образом его использовать. Если мы не можем придумать ни одного примера его употребления, это значит, что мы совсем не понимаем данное предложение.

22. Внутреннее состояние другого человека. Иногда мы словно бы смотрим на улицу через закрытое окно и не можем объяснить странные движения прохожего; мы не знаем, какой шторм бушует снаружи, и что, возможно, этот человек держится на ногах из последних сил.

Все новости и мероприятия издательства

Подписывайтесь на рассылки Ad Marginem и А+А!

В рассылке Ad Marginem рассказываем о новинках и акциях, дарим промокоды и делимся материалами:

Чтобы получать специальную рассылку от издательского проекта А+А,
заполните форму по ссылке

Спасибо за подписку!