Как страх мешает писать об искусстве? Отвечает Гильда Уильямс
В своей книге-руководстве «Как писать о современном искусстве» искусствовед Гильда Уильямс прямо говорит: причина, по которой молодые арт-критики создают плохие тексты об искусстве — это страх. Журнал Ad Marginem разобрался, почему это так и что с этим делать.
Страх рождает йети
Мысль о том, что страх убивает хорошие тексты, принадлежит не Уильямс, а Стивену Кингу, на которого искусствовед и ссылается. Хотя маэстро ужасов имел в виду хоррор-литературу, для арт-критики мысль Кинга справедлива вдвойне, уточняет автор книги.
Чем же напуган начинающий арт-критик? Уильямс выделяет несколько поводов для страха. Чаще всего молодые авторы боятся прозвучать глупо или нелепо, неправильно что-то понять, показаться необразованными, упустить главную мысль, уйти от темы, судить чересчур прямо, сделать неверный выбор, а еще разочаровать руководителя или озадачить художника, которому посвящен материал.
По этим причинам и появляются «самые беспредметные пресс-релизы, самые заумные академические эссе и самые сбивающие с толку сопроводительные тексты», уверена Уильямс. Пишут их, конечно же, стажеры и студенты факультетов искусств.
Из-за страха в их текстах появляются аляповатые конструкции, которые автор книги называет «йети». Это многозначительные и лишенные конкретики, расплывчатые замечания об искусстве, порой противоречащие самим себе. Уильямс приводит примеры: «интригующий и одновременно тревожный», «грубый, но утонченный», «успокаивающий и вместе с тем будоражащий».
Выискивая пути к спасению, неопытный арт-критик неизбежно начинает свой текст издалека. Он использует шаблоны и обращается к актуальным вопросам — этого, с точки зрения Уильямс, как раз делать не стоит. Вместо этого она советует молодым авторам быть смелее и писать простыми словами.
Что же делать?
Уильямс перечисляет разные ошибки, которые чаще всего встречаются у новичков. Она рекомендует помнить о том, что никто не может с первого раза написать хороший текст об искусстве. А вот еще несколько советов Уильямс новичкам:
— не использовать арт-жаргон. Это скучно и утомительно. Лучше насытить текст описаниями;
— писать, глядя на само произведение;
— не отвлекаться от мысли и не пытаться «объять необъятное»;
— не «пришивать» концовку к тексту;
— писать о тех художниках, чье творчество вам по-настоящему нравится;
— обосновывать идеи, опираясь на факты. А еще — на само произведение;
— опускать ненужные слова;
— не «падать ниц» перед искусством;
— помнить об аудитории текста.