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Ногти

1

 Я познакомился с Бахатовым еще в Доме малют-
ки. Впрочем, мы не отдавали себе отчета, что 
наше знакомст во состоялось, – нам было всего 
несколько месяцев от роду. Первое мое осмыс-

ленное восприятие Бахатова произошло в отделении 
восстановительной терапии, в палате для умственно от-
сталых детей. Бахатов с младенчества умел произвести 
тягостное впечатление о состоянии своего интеллекта – 
виной тому мятой формы череп и бесконечные слюни. 
Бахатовым его назвали потому, что пеленки, в которых 
он находился, помимо выделений Бахатова имели штем-
пельную аббре виатуру «Б. Х. Т.». Мои же пеленки, если 
таковые имелись, ничего, кроме меня и моего горба, не 
содержали. 

Я появился на свет горбуном – плод эгоизма и без-
ответственности, резюме пьяных рук, постфактум от-
равленного вестибулярного аппарата. Меня не отдали к 
сколиозникам, а оставили на потеху у слабоумных. Эру-
дит-доктор придумал мне фамилию – Глостер. Королев-
ское клеймо безграмотные сестры частенько меняли на 
Клистир. Но по паспорту я – Глостер, подкидной дурак, 
как и Бахатов. 

С рождения меня сопровождал сонм обидных по-
говорок и прибауток. Няньки, бывало, так и кричали: 
«Слышь, для тебя новый массажер придумали, чтоб 
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горб исправить! Знаешь, как называется?!» Я отвечал: 
«Нет», – а они: «Могила!» – и сме ялись до колик. На 
медосмотр, в столовую, на прогулку меня звали, искус-
ственно огрубляя голос под Владимира Высоцкого:
 «А теперь Горбатый! Я сказал, Горбатый!» – если я меш-
кал. Однаж ды, я уже был постарше, директор нашего ин-
терната в присутствии врачей, сестер и нянек подозвал 
меня и сказал: «Угадай, как ты будешь называться, если 
станешь пидарасом?» Я промолчал, чувствуя подвох, 
и он сам ответил: «Пидарас горбатый!» – и расхохотался 
так искренне, что я засмеялся вместе с ним. Я научился 
отвечать смехом на любую выходку.

Бахатов, в сущности, тоже был нормальным, только 
некрасивым, и оставалось догадываться, что глотала или 
пила мамаша Бахатова, чтоб избавиться от него. 

Но мы смогли научиться читать и писать, у меня 
иногда появлялись трудности с арифметикой, у Баха-
това с гуманитарными дисциплинами, однако я под-
черкиваю: мы были нормальными. Специально мне и 
Бахатову завхоз доставал учебники, подготовленные 
Министерством образования для школ в Средней Азии 
на русском языке. Дебильные буквари-раскраски не уто-
ляли нашего умственного голода. Иногда к нам прихо-
дили учителя из нормальной школы и рассказывали про 
Африку и другие страны, а завхоз показывал, как клеить 
конверты.

Я вспоминаю момент, когда я впервые смог осязать 
сознанием, понять глазами существование Бахатова. До 
этого я помнил все события своей жизни только спи-
ной. Невидимые руки хватали меня за мою горбатую 
шкирку и несли, как чемодан. В полете я увидел Баха-
това. Он рос из горшка, похожий на бутон тюльпана, 
и бессмысленно выл. Меня усадили на горшок рядом 
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с ним, и мы смогли разглядеть друг друга. Бахатов пере-
стал плакать, засунул в рот палец и попытался обгрызть 
ноготь. Зубов не хватало, и Бахатов опять заплакал, но 
я уже знал причину его слез. Я глянул вниз и увидел 
ноги Бахатова, ступни и длинные с черным гуцуль ским 
орнаментом ногти. Первое воспоминание моего ума.

2

В возрасте шести лет нас перевели из больницы в 
специальный интернат «Гирлянда». Это было зимой. 
Заведующая отделением передала наши документы че-
ловеку, приехавшему на темно-зеленом уазике, нам соб-
рали в дорогу оладьи и майонезную баночку с яблоч-
ным повидлом, закутали во множество одежек; одна из 
нянек, жалевшая меня больше других, натянула мне на 
горб вязаную шапочку. Бахатову дали в подарок пласт-
массового белого зайца с плоскими заманчивыми уша-
ми. В дороге Бахатов обгрыз зайцу уши под череп, но 
держался молодцом и не плакал.

Интернат находился километрах в тридцати от 
города. Когда-то это был пионер ский лагерь. Вокруг 
двухэтажного здания еще сохранились качели всех 
сортов, игровые площадки для волейбола, баскетболь-
ные щиты, небольшой стадиончик, беседки и бетони-
рованная площадка с железной мачтой – место линеек, 
но все пришло в упадок. Новые обитатели лагеря нуж-
дались только в койках. В интернате находились чуть 
больше сотни детей: десятка полтора-два даунов, дю-
жина гидроцефалов с тыквенными головами, дистро-
фики с вздувшимися паучьими животами, с атрофиро-
ванным телом, костяными ручками-ножками – таких 
штук двадцать имелось, и многочисленные разных сте-
пеней олигофрены. Таков был слабоумный контингент 
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специнтерната «Гирлянда», или, как поэтично называл 
нас директор, «Ума палаты».

Мы зашли внутрь здания и проследовали по кори-
дору до кабинета с плексигласовой табличкой. Человек, 
который приехал с нами, постучал гулким суставом 
в дверь, и муж ской голос разрешил войти.

– Вот, привез, – сказал человек. 
Тот, кто впустил нас, стоял возле окна со стаканом в 

руке. На лице оставалась гримаса от содержимого стака-
на, но постепенно рот его разгладился. Он чуть согнул-
ся, уперев руки в колени, и спросил почти приветливо: 

– Откуда ж вы такие приехали, ребятишки? – Он 
улыбнулся. – От верблюда?

Бахатов чудовищно зарыдал, я чудовищно засмеял-
ся. Взрослые переглянулись, наш конвойный достал из 
кармана ириску и помахал ею перед носом Бахатова. 

– Ну, а как вас звать-величать? – спросил главный.
К этому вопросу нас готовили целый месяц, мы ре-

петировали ответ под наблюдением заведующей и дове-
ли до автоматизма. Я сделал шаг вперед и сказал: 

– Александр Глостер!
Бахатов, усмиренный конфетой, вязко прошамкал: 
– Сережа Бахатов.
– А я – Игнат Борисович, – сказал главный. – Бу-

дем дружить? Я здесь директор, и все-все детки должны 
меня слушаться, а не то сразу в попку укольчик! 

– Пора, поеду, – конвойный положил на стол папку 
с нашими жизнями.

– В добрый путь, – сказал веселый Игнат Борисович 
и спрятал папку в сейф. 

Потом пришла нянька. Она показала, где находят-
ся наши шкафчики, мы сложили туда больничные лох-
мотья, и нянька научила, как запомнить свою дверцу. 
Вместо обеда, который уже закончился, мы доели наши 
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оладьи. Меня и Бахатова отвели в палату и усадили каж-
дого на его кровать. Закономерно или случайно, но они 
стояли рядом. 

– Вы ж два братика, – сказала нянька, вкладывая 
смысл. 

Только она оставила нас, кровати зашевелились, 
и из-под одеял повылезали дети. Один свалился на пол 
и на четвереньках пополз в нашу сторону, издавая рыча-
щие звуки: дрын-дыг-дыг-дыг. Очевидно, эта шумовая 
комбинация имитировала рев двигателя. Также я успел 
заметить, что у ползущего высохшие до косточек, от-
мершие ступни. Я приветливо просигналил губами, по-
лагая, что с машиной нужно общаться на ее языке. Нас 
благополучно объехали. На соседней кровати кто-то ду-
шераздирающе крикнул: «Винни-Пух, Винни-Пух!» – 
и забился в припадке. 

Несколько лупоглазых голов поднялось над подуш-
ками. Самый взрослый мальчик начал всех успокаивать: 
«Мама ушла за гостинцами», – и еще какими-то нераз-
борчивыми словами. А потом повернулся ко мне и не-
ожиданно заорал: «Не бойся!» – и ударил себя по лицу. 

А вот моя кровать мне очень понравилась, в больни-
це таких не было: старого образца, с панцирной сеткой 
и узорными чугунными спинками, украшенными блес-
тящими шариками. Я сразу схватился за один из них и 
попытался отвернуть, но пальцы только скользили по 
гладкой поверхности шарика. Он не отвинчивался по-
тому, что являлся литой частью, и это было даже луч-
ше – я нашел занятие своим нерв ным рукам. 

Бахатов всегда и везде утешался обкусыванием ног-
тей. Отращивал и, уединившись, обкусывал. Так пове-
лось еще с нашего пребывания в больнице. В интер-
нате этот ритуал сложился окончательно. Бахатов не 
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терпел свидетелей, но я был началом его памяти, мне 
разрешалось все. 

Обряд проходил раз в месяц в строгой последова-
тельности: с утра Бахатов не мыл рук и постился, на за-
кате он доставал клочок «Комсомольской правды» или 
какой-нибудь другой газеты и, повернувшись лицом к 
солнцу, громко читал, что там написано. Затем Баха-
тов закатывал глаза, опускался на колени и начинал об-
кусывать ноготь на мизинце правой руки, следом – на 
безымянном, среднем, указательном, большом паль-
цах – ногти ни в коем случае не выплевывались – и при-
нимался за левую руку. Ногти обкусывались в том же 
порядке – от мизинца к большому пальцу. 

Десять прозрачных полумесяцев Бахатов сплевывал 
на газету и, в зависимости от того, как легли ногти, де-
лал выводы о будущем. Под влиянием ногтей инфор-
мация, напечатанная в газете, трансформировалась в 
предсказание, Бахатов получал программу поведения 
на следующий месяц для себя и меня. Чистота соблюде-
ния ритуала гарантировала нашу безопасность. Гадание 
заканчивалось тем, что Бахатов зазубренными пальцами 
глубоко царапал грудь и выступившей кровью кропил 
ногти и бумажку, а потом все закапывал в землю, нашеп-
тывая неизвестные слова. 

Мне бы хотелось глубже проникнуть в суть его 
священно действий, но Бахатов убеждал не делать это-
го, говорил, что опасно. Помню, однажды я ослушался 
его и заглянул в бумажку с ногтями. Я мельком увидел 
колодец, липкая чернота которого схватила меня за го-
лову и потянула. Я услышал за спиной жуткий собачий 
вой и поте рял сознание. Баха тов привел меня в чувство. 
Он выглядел изможденным. Я хотел было пошутить, 
но осекся – Бахатов буквально истекал кровью, изорвав 
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тело до ребер. С его слов я понял, что он этим откупил 
меня от колодца и собаки. Больше я не вмешивался в 
религиозную жизнь Бахатова. 

Конечно, ему было трудно в течение месяца не при-
касаться к ногтям. Приходилось искать искусственные 
заменители. Мы предпринимали тайные вылазки на 
окрестные свалки и там собирали проб ки из-под шам-
панского, пластмассовые крышки и вообще все мягкие 
пластиковые предметы.

Я пытался занять Бахатова отвинчиванием шариков. 
Года два он вяло следовал моему примеру, потом забро-
сил, говорил, что не видит смысла. Я объяснял ему, что 
в этом и есть глубинный смысл – отвинчивать неотвин-
чиваемое. Бахатов лишь качал головой и улыбался. 

3

А в остальном наши дни текли спокойно, сытно и 
размеренно. В те времена государст во кормило нас на 
пять рублей в сутки. Мы получали по воскресеньям шо-
колад и даже празд новали Новый год и Первомай. На 
праздники всех детей звали по именам и только прови-
нившихся или обгадившихся – по кличкам. Правда и 
то, что безропотному большинству было все равно, как 
звать, чем кормят и в чем они спят. Далекие от мира и 
речи, они существовали запредельной немой мыслью, 
которая едва шевелила их медленные лица. Некоторые 
дети не разговаривали, а пользовались жестами. Играли 
тоже по-особенному, в одиночку, сидели без движения, 
что-то шептали, а игрушку держали в руке. Сюжетные 
события разыгрывались в воображении. Спросишь та-
кого, что он видит, а тебе в ответ: «Прекрасных зайчи-
ков», – и ни слова больше. Со многими мы подружи-
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лись. Они оказались славными: и механический ползун 
Толя-Вездеход, и гидроцефал Димка, по прозвищу Чес-
нок, и Сульфат Магний Ибра гим, прилежный даун, 
и Катька-Надоела-Голова, чудаковатая девчонка, – всех 
не перечислишь. 

Они умирали тихо и незаметно: кто во сне, кто 
в момент кормления; шейка будто надламывалась, голо-
ва свешивалась набок и глаза леденели. Всегда умирали 
по двое, с небольшим интервалом. Каждому находился 
братик или сестричка в смерти. Если родные не приез-
жали за трупами, их хоронили на собственном кладби-
ще, находившемся на территории интерната. 

Кладбище было хозяйственной гордостью Игната 
Борисовича. Из гуманных соображений его разместили 
подальше от дет ских глаз. По эстетическим соображе-
ниям места захоронения окружала живописная парко-
вая природа. Игнат Борисович особенно упирал на то, 
что за могилками у нас всегда присмотрят. 

Самой нелепой смертью умер, пожалуй, только наш 
Толя-Вездеход. Он ползал, надо сказать, замечательно, 
преодолевая трудные поверхности. Увязался он как-то 
с нами, ходячими, гулять и угодил в старую выгребную 
яму – видно, затянуло проклятую зеленой ряской. Вез-
деход, приняв ее за лужайку, ушел на дно, как и пола-
гается тяжелой металлоконструкции, гордо и тихо, без 
криков о помощи.

Но в свободное от смерти время все же бывало ве-
село, особенно в Новый год. В самой большой палате 
койки отодвигались к стенам, а в центре ставилась елка. 
За неделю до торжества все садились мастерить игруш-
ки: вырезали из старых «Огоньков» яркие картинки, на-
клеивали на картон, а няньки делали нитяные петельки. 
Мы разучивали стихи и песни. Те, кто мог, украшали 



15

окна бумажными снежинками. Под вечер Игнат Бо-
рисович приносил из кабинета телевизор, включал его, 
и начинался праздник. До Московских курантов мы 
успевали поводить хоровод вокруг елки, развлечь себя 
и медперсонал самодеятельными номерами, поиграть 
в подвижные игры типа «Кто быстрее перенесет мами-
ны покупки» – любимая игра Игната Борисовича. Он 
ужасно смеялся, глядя, как мы сшибались лбами, пе-
ренося со стула на стул импровизированные мешочки 
с покупками загадочной мамы. Потом мы отплясыва-
ли под аккомпанемент нашего музыканта Власика. Он 
разводил пустыми руками, имитируя игру на баяне, при 
этом всегда мычал один и тот же мотив: «На танцую-
щих утят быть похожими хотят…» – и в такт притоп-
тывал ножкой. Мы выделывали танцевальные па, присе-
дали, кружились – воображаю, насколько потешно это 
вы глядело в моем исполнении – а Игнат Борисович, все 
сест ры, санитары и няньки хлопали в ладоши. Ровно 
в девять нам наливали побродившего компоту и укла-
дывали спать, то есть Новый год мы встречали во сне.

4

В будничные дни по утрам мы получали образова-
ние. Наша школа, то есть место, где проходили занятия, 
находилась на первом этаже интерната. Одну из комнат 
преобразова ли в учебный класс. Поставили несколько 
стареньких парт – подарок совхозных шефов, а на стену 
повесили доску. Парты были изрисованы прежними де-
тьми, и благодаря этим каракулям я ощущал себя насто-
ящим школьником. Наш урок длился около получаса, и 
в день больше одного предмета не преподавали, чтоб не 
перегружать наши маломощные мозги. 
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В школе, кроме меня и Бахатова, учились еще шесть 
ребят. Я сидел за одной партой с Бахатовым. Мы зани-
мались по индивидуальной программе и были единс-
твенными, кому ставили настоящие оценки в журнал. 
Остальным раздавали картонные «пятерки». По-моему, 
они и в школу-то ходили только ради этих игрушек. 

Учителя, которые приходили из поселка, побаива-
лись нас. Их отвращали наши лица, неправильные туло-
вища, невнятные голоса, мимика, жесты – все вызывало 
брезгливый страх. Как-то на уроке математики Бахатову 
долго не давалась задачка, он провозился над ней весь 
урок, вдруг его осенило, он нашел решение и, радостно 
гудя, подбежал к молоденькой учительнице. Она упала 
в обморок – так испугалась Бахатова. 

Я с благодарностью вспоминаю аспирантов мед-
инсти тута, чьи работы каким-то образом касались воп-
росов педагогики для слабоумных. За полтора года, что 
они тренировались на нас, мы освоили письмо, читали 
из специальных книжек, а потом рассказывали, что по-
няли. И это было очень интересно.

Потом аспирантов сменили обыкновенные учителя. 
Уроки литературы превратились в чтение вслух сказок, 
урок языка в малевание палочек и крючочков. Учителя-
мужчины выпивали с Игнатом Борисовичем и весь урок 
сидели безмолвные у окна. Кто-то, наоборот, оживлял-
ся и вместо положенной географии или ботаники на-
чинал вдруг говорить с нами о жизни, откровенничая, 
как с пустым пространством. На уроке истории однаж-
ды я услышал о своем однофамильце. Нам рассказыва-
ли о средневековой Англии, войне Алой и Белой Роз 
и горбатом герцоге Ричарде Глостере. Много лет спустя, 
в фильме Алана Паркера «Стена», я увидел мультипли-
кационную схватку цветов, больше похожую на сово-
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купление. Я был поражен тому, что именно так и вос-
принимал цветочную войну. 

От пионеров в наследство осталась небольшая биб-
лиотека. Я прочел ее всю. Очень мне нравились стихи 
и вообще сама возможность рифмования. В одной де-
тской книжке под картинкой был стишок: 

Двери распахнул отец:
– Получайте огурец!

Не знаю почему, но ситуация представлялась мне 
необычайно комичной. Сидят себе люди в комнате, 
вдруг – бах! – распахивается дверь, и на пороге поша-
тывается отец с огурцом в руке: «Нате, – говорит, – 
огурец!»

Когда эти строчки приходили мне на ум, я начинал 
биться в приступах хохота. Литературная мощь двусти-
шия иногда среди ночи поднимала меня и заставляла 
безмолвно дрожать животом. Во время обеда я прыскал 
на всех супом, если эта уморительная ситуация всплы-
вала в голове, а я сидел с полным ртом. К сожалению, 
мне даже не хватало сил прочесть стих хоть кому-ни-
будь. Я пускал пузыри и давился смехом. Если меня уж 
очень обижали, я уходил в тихое место и там читал для 
себя про отца и огурец и тихо смеялся. 

5

Я вспоминаю первые в жизни звуки музыки. До 
трех лет детства я не тратил эмоций и слыл спокойным 
ребенком. Но однажды, после очередной инспекции, 
устроившей разнос за то, что у детей в палате нет ра-
диоприемника, все волшебно изменилось. Пришел 



18

больничный столяр и над бесконечно высокой и недо-
ступной розеткой приладил полочку, а чуть позже сест-
ра-хозяйка установила на нее ребристый белый брусок с 
черным, похожим на собачий нос колесиком. В тот день 
я себя неважно чувствовал, навалилась очередная хан-
дра, и перекололи меня всякой дрянью. И тут заиграла 
музыка. 

Сейчас мне кажется, что это был Чайковский, фраг-
мент из «Щелкунчика». Под льющиеся со стены звуки 
я представил, что умер. Величественная громада музыки 
привиделась мне собственным прекрасным трупом, и в 
этом мертвом отражении меня в каждой ноте звучала 
боль и сладость спины. Я слушал не ушами, а мыслью, 
холодившей пустоту горба. Моя искривленная плоть 
чувствовала с музыкой родство, стремилась стать ее гор-
бохранилищем. 

Я ощутил всю жизненную тяжесть вскинутого на 
спину живота, беременного чудным постояльцем. Едва 
проникнув в горб, он наиграл услышанные звуки. Мои 
всегда сухие глаза свело судорогой слез, я зарыдал, 
и только оттого, что в моем мясистом музыкальном 
центре играл самостоятельный, неслышный миру ор-
ганчик. То была боль первого вдоха младенца, первая 
резь в легких.

С того момента все свободные от дружбы с Баха-
товым часы я проводил у радиоприемника. Персонал 
только посмеивался над этой симфонической страстью. 
Наблюдая за мной, за моей внимательной согбенной 
позой, они говорили, что горбун не слушает, а подслу-
шивает у радио.

Я испытывал потребность в звукоснимателе, из-
влекал мелодии из всего, что могло греметь, звенеть и 
тренькать, играл на расческах, булавках, столах, банках. 
Но однажды мне подвернулась стоящая штука.
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Дело в том, что я и Бахатов и еще десятка полтора 
ребят пользовались относительной свободой перемеще-
ния в пределах интерната. Уже подросшим, тринадцати 
лет, путешествуя по отдаленному крылу, я наткнулся 
на незнакомую дверь. За нею было склад ское помеще-
ние. Кроме поломанных стульев, перевернутых столов, 
пыльных тряпичных стендов с пионерским содержи-
мым, там находилось пианино. Я сбросил с него весь 
наваленный хлам: тряпки, бородатые портреты, гимнас-
тические кольца, нашел стул с отломанной, будто для 
меня, спинкой и сел за инструмент. 

Конечно же, я имел представление, как играть на 
пианино – видел по телевизору композитора Раймон-
да Паулса. Он точно окунал руки в клавиатуру, а потом 
выполаскивал их из стороны в сторону. Получалось 
очень красиво. 

Найденное пианино напоминало катафалк. Я осто-
рожно приподнял крышку музыкального гроба, и взору 
моему предстали желтые от времени мощи. Я потрогал 
их руками, перебрал пальцами каждую косточку, запом-
нив ее звучание. Мне было безразлично, настроены ли 
струны. Я не нуждался в музыкальном строе и обошел-
ся бы любым набором, всяким беспорядком. Запомнив 
звуковые возможности всех клавиш, я стал нажимать 
на них, комбинируя количество: от одной до десяти – 
и глубину нажатия. Инструмент полностью мне подчи-
нялся, в меру своих фальшивых сил. Скорость уклады-
вания пальцев в мелодические группы оставляла желать 
лучшего, но через полгода я мог сыграть любую фанта-
зию горба.

Кого-то из нянек или сестер угораздило услышать 
мои музицирования. Они донесли об этом Игнату Бо-
рисовичу. Игнат не поверил и попросил меня поиграть 
для него. Я представил его вниманию вариацию-экс-
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промт, из раннего, на тему «Час на ржавом горшке пос-
ле пшенной крупы с кубиком аминазина». Игнат Бо-
рисович, посмеиваясь, прослушал меня. Я спросил его, 
можно ли мне приходить сюда заниматься. Он сказал, 
что нельзя, и шутливо добавил: «Если перестанешь гор-
биться, я тебе подарю аккордеон». Терзаясь музыкаль-
ной похотью, я ослушался его и уже на следующий день 
прокрался в заветную подсобку. Но пианино навсегда 
исчезло.

Правда, Игнат Борисович сжалился надо мной и 
принес обещанный в шутку аккордеон. Новый инстру-
мент я освоил за пару часов. И потом на всех праздни-
ках я играл вместо Власика. Не скажу что с большим 
успехом – ребята здорово привыкли к нему. Но во время 
областных комиссий я оказывался незаменимым. Игнат 
Борисович выставлял меня как некий качественный 
скачок в работе всего заведения. Только предупреждал, 
чтоб я играл что-нибудь простенькое, в диапазоне от 
«Чижика» до Пахмутовой. 

А жизнь в интернате постепенно ухудшалась. Я пом-
ню, в восемьдесят пятом генеральным секретарем стал 
Горбачев. Наши тогда шутили: «Папка твой, скоро забе-
рет тебя…» Но не забрал. 

6

В том же году я узнал, что созрел. Когда меня купа-
ли, я возбуждался. Обсуждая мое внезапно отекшее гро-
моздкое «хозяйство», бабы вздыхали: «И зачем дурачку 
столько», – и кому-нибудь в шутку или всерьез предла-
галось поваляться со мной. Говорили, что с горбатым, 
как на пресс-папье, кататься можно. 

У меня появилась любовь, девочка Настенька, сла-
боумный стебелек. Ее привезли к нам в возрасте деся-
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ти лет. Родители долго не хотели расставаться с ней, 
она была такая красивая, но как мертвая. Она не умела 
жить, лежала безмолвно, не плакала, не просила пищи. 
С закрытыми глазами она проводила годы и в свете не 
нуждалась. Однажды увидев ее, я стал часто приходить 
к ней в палату. Садился рядом и смотрел, разговари-
вал. Я сказал, что хочу помогать няньке ухаживать за 
Настенькой. Мне разрешили кормить и менять мокрые 
простыни. Я укладывал гребнем ее волосы, обтирал 
кожу влажной марлей. И так много лет. Я наблюдал 
рост тела, взросление лица, оно становилось все более 
прекрасным и осмысленным. Спящая мудрость чуди-
лась в Настеньке. Красота порождала этот обман. Нас-
тенькина надувная прелесть и пустота внутри меня не 
беспокоили. Было прекрасное, без единой патологии 
тело, которое могло протянуть при соответствующем 
уходе еще полвека. 

Я спрашивал Бахатова, есть ли смысл во встречах 
с Настенькой. Бахатов, по натуре монах, отвечал туман-
но, ино сказательно и с неохотой. Он недоумевал, как 
может человек, посвятивший жизнь отвинчиванию ша-
ров, тратить время на что-нибудь еще. Действительно, 
из-за Настеньки я многое забросил. Ее внутренний по-
кой учил терпеливости и смирению. Я полюбил трогать 
Настеньку губами, их чуткость превосходила чуткость 
пальцев. Губы чувствовали глубже, и к новым ощуще-
ньям добавлялся вкус. Я питался Настенькой, принимал 
ее внутрь как лекарство. Она выделяла сладкую чистоту, 
которую я слизывал, чтобы выжить и не сойти с ума.

Мою влюбленность сделали предметом насмешки. 
Старый персонал сменился новым, молодым и бесприн-
ципным, без святого. Нам даже устроили игрушечную 
свадьбу. Ведь докторам тоже скучно, а так все выпили, 
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потанцевали, кричали: «Горько!» Бахатов был моим сви-
детелем, Настеньке нашли полоумную подружку. Всех 
наших, кто умел сидеть, усадили за праздничный стол. 
Они верили, что на свадьбе, и радовались, и я почти ве-
рил. Злой фарс закончился тем, что нас все равно разве-
ли по палатам подвыпившие санитары.

А однажды я не узнал Настеньку. Изменился ее вкус, 
стал горьковатым и пряным, не скажу, неприятным, но 
другим. Изменилось лицо, в нем появилась тайна, во 
рту подобие улыбки и порока. Тело словно наполнилось 
чем-то земным, из него ушла одухотворенность, исчез-
ла, пусть призрачная, но мудрость. Как подменили Нас-
теньку. Я недоумевал, я извел ся – что случилось? Мне 
подумалось, что перемены с Настенькой происходят 
в мое отсутствие – днем я не отходил от нее. Следую-
щей ночью я не ложился спать. 

Когда снотворными усилиями все вокруг стихло, 
я потихоньку встал, выглянул в коридор, там тоже было 
тихо, и осторожно пробрался в Настенькину палату. 
Кроме Настеньки, в палате жил Петька-дистрофик. 
Его временно подселили к Настеньке, там поумирали 
все девочки и было много места. Я нырнул под одеяло 
к Петьке и притаился в своей засаде. Вскоре послыша-
лись осторожные шаги и приглушенные голоса. В пала-
ту зашли два санитара: Вовчик и Амир, из новых. Пере-
шептываясь, они подошли к Настеньке. Вовчик стащил 
с Настеньки одеяло, а потом они раздели ее. Мне даже 
показалось, что она, обычно такая неподвижная, помо-
гала им. 

Вовчик интимно сказал: 
– Если что, говорим: «Обоссалась и меняли пижаму».
– А может, ну его? – опасливо спросил Амир.
– Дурак, – выругался Вовчик, – такие таски, я отве-

чаю. На сиськи посмотри! 
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Он помял руками груди Настеньки и засопел: 
– Кайф… Потрогай!
Амир настороженно потрогал Настеньку: 
– Офигенно, а теперь что?
– Стань на шухор, потом я постою, – сказал Вовчик, 

расстегивая штаны.
То, что под штанами казалось завязанным в узел, 

распрямилось и покачивалось. Вовчик раскинул бес-
сильные Настенькины ноги и улегся на нее. Он рукой 
пристроил свое напряжение между ног Настеньки и на-
чал взад-вперед раскачиваться. 

Он мычал, как Власик, наконец, весь затрясся, 
взвыл: 

– У-ух, бля! – и слез с Настеньки.
– Теперь ты, – сказал Вовчик, – меняемся.
Вовчик стал возле дверей, а Амир лег дер гаться на 

Настеньку. Через минуту он тоже взвыл. 
– А ты еще бздел, дурак, – усмехнулся Вовчик.
Они проворно одели Настеньку, прикрыли одеялом 

и вышли.
Я выбрался из своего убежища. Осмысление про-

изошедшего подступило, но не реализовалось. Главным 
образом, из-за тяжелого возбуждения в нижней части 
меня. Не осознавая причины, я подошел к Настеньке, 
раскрыл ее и раздел, затем, подражая санитарам, улег-
ся на нее своим возбуждением. Оно долго не находи-
ло места и вдруг точно провалилось в мокрый огонь, 
и я понял, что Настенька ощутила это сладкое жжение. 
Я вызывал его раз за разом, не в силах остановиться, 
пока, завывая, не выплеснулся. 

Я лежал на ней как опрокинутая арфа. Невидимыми 
руками Настенька оборвала все струны, умолк внутрен-
ний музыкант, и я заплакал от жадности к Настеньки-



24

ному телу, от пустоты в горбу и в голове, от опустошен-
ности души. Я закутал использованную Настеньку в 
одеяло и поплелся в палату. 

Бахатов не спал. Я сказал ему: «Она высосала мою 
силу, впустила санитаров. Во мне не осталось звуков, 
я потерял о них память, а санитары вошли и остались, 
и едят меня изнутри!»

Бахатов показал полуторанедельные, слабые ногти. 
Только через две с половиной недели он изгнал из меня 
санитаров и вернул звуки. До этого по ночам мне виде-
лись белые черви. 

Однажды Настеньку ни с того ни с сего вырвало, 
потом снова. И, чем ни покормят, – результат тот же. Ее 
увезли и долго обследовали. Я ходил неприкаянный, и 
еще Бахатов черт-те что пророчил. Иногда я погляды-
вал в глаза то Вовчику, то Амиру, пытаясь прочесть, что 
с Настенькой. Они избегали моего взгляда, отворачива-
лись – тоже нервничали.

Экспертиза показала беременность. За мной при-
шли, сначала укололи, после больно подвязали – осо-
бенно старались Вовчик и Амир – и повели на дознание 
к Игнату Борисовичу. Беременность бросала тень на 
весь интернат, и ему стоило больших усилий, чтоб дело 
не вышло на область. Он созвал врачебный совет.

Мне не было нужды прикидываться дурачком – меня 
таким считали. Я замел следы, отвечая глупо и бесхит-
ростно. Из меня тщательно выуживались сведения, не 
мастурбирую ли я, няньки и сестры подтвердили, что 
нет. И тому подобная чепуха. В итоге, вину свалили на 
Петьку-дистрофика, к счастью, умершего за два дня до 
импровизированного суда. Меня простили и развязали. 
Вовчик и Амир поначалу упирали на меня – дескать, он, 
сука горбатая, виноват, – себя выгораживали, а когда все 
свалили на Петьку, успокоились.
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А Настенька умерла спустя несколько дней, после 
спешного и неуклюжего аборта. Я тогда пошел в пала-
ту и на подъ еме болезненных эмоций отвернул литые 
чугунные шарики, что украшали спинку моей кровати 
около десятка лет. Я поначалу не поверил, что такое воз-
можно. Но похожие кровати с узорными спинками сто-
яли еще в нескольких палатах, только вместо шариков 
их украшали шишки. Я отломал все шишки.

И я овдовел, понарошку, конечно. Настенькин 
труп достался родителям, ее увезли хоронить на чело-
веческое кладбище. Им не открыли подлинной причи-
ны смерти, сказали: «Внутреннее кровотечение». Сразу 
после смерти Настеньки я нашел в корзине для грязно-
го белья кровавую простыню. Недолго думая, я решил, 
что это Настенькина. Я взял ее и похоронил вместо 
Настеньки на нашем кладбище – просто очень хотелось 
приходить к ней на могилу. Через пару месяцев горе 
мое утихло и перестало быть горем. Иногда лишь по-
щипывало сердце.

7

Как-то ночью мне вздумалось поиграть на аккордео-
не. Бахатову тоже не спалось, и он увязался за мной. На-
чальство недавно отвело мне глухую каморку во флиге-
ле, где я мог репетировать, никому не мешая. Бахатов 
прилег досыпать на тряпках, а я сел играть. 

Послышались шаги и голос Вовчика: «Глостер – хуй 
в компостер, кончай полуночничать!»

Я отложил аккордеон и повернулся к Вовчику. Что-
то в моем лице насторожило его, и он уточнил: 

– Или в рыло хочешь?
Я машинально промотал головой отрицательный 

ответ. Проснулся Бахатов. Всегда лояльный и послуш-
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ный, он так вольнодумно посматривал, точно ждал от 
меня чего-то. Я спросил его обо всем сразу: 

– Что?
– Шары, – улыбаясь, сказал Бахатов. Он смотрел на 

Вовчика, точно видел его впервые. В этот момент Вов-
чик ударил меня. Я будто выронил зрение из глаз и при-
сел, шаря по полу слепыми руками. 

«Вставай, блядь ебанутая, – донесся голос Вовчи-
ка, – и в палату, оба!»

Полутемная каморка вдруг озарилась. Мне показа-
лось, что кто-то включил карманный фонарик – может, 
дежурный врач. Я поднял голову и замер, очарованный. 
Сиял Вовчик. Сверкающая структура света растворила 
его тело и одежду. Вовчик увиделся мне состоящим из 
множества цветовых гранул, прекрасный, как глаз насе-
комого.

– Шары, – тихо повторил световидящий Бахатов. 
Вовчик возвышался надо мной, весь в шариках-блес-

тках. Мои руки жадно потяну лись к Вовчику и стали 
привычно отвинчивать от него шарик за шариком. Он 
закри чал, но крика не было, только пронзительный луч 
света вспыхнул из его рта, как прожектор. Вспыхнул 
несколько раз и иссяк. Вовчик померк. Один за другим 
перегорели светящиеся шарики, потом полопались, 
как лимонадные пузырьки. На полу лежали бездыхан-
ная туша и похожие на майские флажки кровавые лос-
кутки кожи. 

Видимо, мы все-таки нашумели. В каморку зашел 
Амир. И сразу попытался сбежать. Я воткнул ему в спи-
ну растопыренные пальцы и достал ими до позвоночни-
ка. Амир рухнул, но продолжал ползти к двери и даже 
вцепился пальцами в порожек. Подчиняясь звериному 
инстинкту погони, я поймал его за ногу и резко рва-



27

нул, до хрящевого хруста. Амир, как ящерица, отбросил 
ногу. Я подтянул Амира к себе. 

Вдруг силы оставили его, он перевернулся на спину 
и надорванно сказал: 

– Тебе пиздец, Глостер, понял? – Он заправил отор-
ванную ногу в штанину и уже целиком отполз к стене. 

– Позови врача, сука, – сказал он Бахатову. – Чего 
ждешь?! – Пот на его лице смешался со слезами. Амир 
посмотрел на меня каким-то подсыхающим взглядом и 
прошептал с детской обидой: – Пиздец… – Боль вытек-
ла из его лица, оно успокоилось и застыло. 

Мы оттащили трупы в дальний угол и заброса-
ли тряпками. Я отдавал себе отчет, что совершил злой 
поступок. Но пресловутая совесть меня не мучила, как 
раньше не мучила ревность. Я убил санитаров не из 
чувства мести, а, скорее, от удивления. Это было просто 
открытие возможности.

Я предложил Бахатову разобрать ребят на мелкие 
части и закопать за интернатом. Бахатов сказал, что, во-
первых, ему безразлично, как расфасованы тела, и, во-
вторых, ничего закапывать не придется. В течение не-
скольких дней он обещал все убрать без моей помощи. 

Я старался не думать о случившемся. Через два дня 
Бахатов обгрыз ногти, и тела исчезли. Я ходил прове-
рять и не нашел даже пятнышка крови. Трупы точно 
испарились. Не склонный к мистике, я решил, что 
скрытный Бахатов спрятал трупы в какие-нибудь зем-
ляные тайники, вырытые им задолго до расправы. Воз-
можно, он утопил их в старых вы гребных ямах, только 
для вида присыпанных известковым порошком, без-
донных и страшных. Я спросил Бахатова, куда он дел 
санитаров. Бахатов ушел от ответа, потом сказал такое, 
от чего меня опоясал озноб: «Одного отдал колодцу, 
другого собака съела». 
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По всей вероятности, Бахатов хотел отпугнуть меня 
от правды, а я больше и не стремился ее узнать. Ребят, 
кстати, почти не искали, во всяком случае, в пределах 
интерната. Считалось, что они самовольно ушли в посе-
лок на дискотеку и не вернулись. Поиски в ближайшей 
реке ничего не дали. Объявили розыск и забыли. 

8

Весной нам исполнялось по восемнадцати лет. Без 
экзаменов мне и Бахатову вручили бумагу об оконча-
нии восьми классов средней школы с по правкой на ин-
теллект и стали готовить к пересылке в город на учебу 
в профтехучилище. Комиссия, осмотревшая нас, при-
знала, что мы умственно сохранны, социально не опас-
ны и должны находиться среди людей. Это решение 
диктовалось несколькими причинами: за последний 
год многие наши перемерли, а новых не взяли. Их все 
равно не прокормили бы – интернат обнищал. Тяжелых 
хроников перевезли в другое место, а наше здание отда-
ли иному ведомству. 

Игнат Борисович привез робкого фотографа. Тот 
старался держаться от нас подальше, щелкнул на об-
лезлом синем фоне и уехал. Через неделю мы увидели 
снимки – не очень удачные. Бахатов вообще не полу-
чился, я выглядел каким-то застигнутым врасплох. Даже 
Игнат Борисович хотел, чтобы нас пересняли, говорил, 
что такие фотографии в паспорт ном отделе не примут, 
но приняли. 

Как и двенадцать лет назад, нас снарядили в доро-
гу, только шапочку на горб я повязал сам. Кастелянша 
выдала коричневую одежду. Игнат Борисович налил по 
«пять капель», произнес напыщенный тост, в котором 
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называл меня и Бахатова оперившимися птенцами, и вы-
разил надежду, что мы с достоинством поведем корабль 
разума сквозь рифы слабоумия к гавани материального 
благополучия. Даже в момент расставания он паясни-
чал. Изредка Игнат Борисович оглядывался на вышед-
ший проститься с нами персонал и вскрикивал: «Видит 
Бог, я не хотел этого!» И возникал вопрос, чего же он не 
хотел: нести околесицу или отпускать дурачков в город 
на верную погибель. 

За нами не прислали машины, и мы пошли пешком 
на электричку. Игнат Борисович по телефону просил, 
чтобы нас встретили в городе, но никто не пришел. Мы 
были послушными детьми и до вечера простояли на 
перроне в ожидании кого-нибудь, а затем отправились 
в общежитие, о котором говорил Игнат Борисович. 
Я показывал прохожим бумажку с адресом. Они, даже 
не вчитываясь, проходили мимо или раздраженно отма-
хивались. 

Нет, не такой прием ожидался. Ведь мы считали себя 
городскими. Когда стемнело, я оглядел Бахатова при 
ночном электрическом свете и что-то понял. Я упро-
сил его постоять на одном месте, сам начал спрашивать 
у людей совета, но тоже не имел успеха. Едва завидев 
меня, они сворачивали с пути и обходили стороной. 

Мы поужинали нашими запасами и продолжили 
поиски. Я остановился около ки оска, где вместо газет 
продавались продукты, приблизил лицо к окошечку и 
посмотрел внутрь. 

Приятная девушка, сидевшая в киоске, сразу отло-
жила журнал и спросила: 

– Что вам?
Я растерялся и невпопад ответил: 
– Ничего.
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Девушка втянула улыбку и недовольно сказала: 
– Не за драчивай! Или покупай, или проваливай…
Я очень не хотел выглядеть дураком. У нас были 

день ги, причем большие. По сто рублей на каждого. 
Нам четко расписали бюджет на листочке, и, следуя 
ему, выданных денег хватало на два месяца еды. А за это 
время мы получили бы пенсию – третьей группы с нас 
не снимали – и стипендию. Я порылся в кармане, до-
стал листочек, на котором написали, что нам кушать, и 
засунул в окошечко, уверенный, что девушка прочтет и 
снова улыбнется. 

– У меня не гастроном, – прошипела она.
– А что? – спросил я с искренней болью.
– Ты больной или обкуренный?! – девушка резко за-

крыла окошечко.
Я хотел ей все объяснить и зашел в киоск с обратной 

сто роны. Я открыл дверь, но с порога начал заикаться от 
жуткого волнения. Девушка увидела меня и взвизгнула. 
Ничего не понимая, я выскочил наружу, девушка сле-
дом. Она кричала: 

– Сережа! Сережа!
На ее крик первым откликнулся Бахатов, появив-

шись из темноты, как призрак, а уже вторым пришел 
званный Сережа – плотный мужчина в черной кожаной 
куртке. Я с надеждой глянул на него и приготовил бу-
мажку с адресом. 

– Эти, эти! – девушка кинулась к Сереже, указывая 
на нас пальцем. Я улыбался недоразумению и подби-
рал первые слова. Сережа решительно схватил девуш-
ку и спрятал за спину. Доморощенный рыцарь Бахатов 
воспринял это движение как агрессию в ее адрес. Он 
продолжал думать, что девушка звала его, поэтому чуть 
взмахнул рукой и притопнул, отгоняя Сережу. 
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Тут произошло неожиданное. В руках у Сережи по-
явился предмет, похожий на резиновый шланг, которым 
он ударил Бахатова прямо по голове. И добрый, мухи 
не обидевший Бахатов упал на землю. Мое удивление 
быстро сменилось гневом. Я перехватил шланг и разо-
рвал пополам. Только это был не полый шланг, а палка из 
тяжелой литой резины. Оба обрывка я швырнул в лицо 
злому Сереже.

Девушка вдруг развернулась и побежала. Чуть по-
мешкав, за ней припустил ее защитник. Я осмотрел 
запылившегося Бахатова, к счастью, не очень постра-
давшего. Он отделался вспухшей гулькой на лбу. Я от-
ряхнул его, и мы побрели дальше.

Через некоторое время я вспомнил, что в киоске 
остался листочек с инструкцией по питанию. Мы по-
вернули обратно, но уже не нашли того киоска. Мы пе-
реночевали в парке на летней эстраде, а утром пошли 
знакомиться с городом.

9

Опыт обращения с деньгами у нас имелся. Я не раз 
покупал Игнату Борисовичу в поселке сигареты и пиво, 
и Бахатов, само собой разумеется, тоже состоял на по-
сылках. Проблема состояла в том, что нам выдавалась 
сумма без сдачи, к примеру, горстка мелочи, я подхо-
дил к прилавку и говорил: «Дайте, пожалуйста, пачку 
“Лиры”». И, в при дачу к сигаретам, мне всегда протя-
гивали несколько карамелек. То есть представление о 
цене как сложном экономическом явлении у нас было 
фиктивное, расплывчатое, и поэтому распоряжаться 
день гами мы не умели.

Навык соотнесения цифры на ценнике с количест-
вом денег в кармане устоялся аж к вечеру. До этого 



32

и в хлебном, и в молочном я протягивал кассирше сразу 
все наши деньги, чтобы не выглядеть ребенком, платя-
щим копейками или конфетными фантиками. Так не 
могло долго продолжаться, и мы придумали рискован-
ный, но эффективный способ, опробованный в кон-
дитерских. Бахатов, точно прилетевший с Луны, делал 
заказ и давал продавщице пару монет. Если продавщица 
смотрела как убийца, я подоспевал с бумажными день-
гами и, отслеживая ее реакцию, выкладывал на прила-
вок по купюре, пока нам не продавали товар. А после 
мы считали сдачу и думали. За день мы здорово истра-
тились, но зато многому научились. Я уже точно знал, 
сколько стоит стаканчик мороженого, бутылка сладкой 
воды или пирожок с картошкой. 

Обилие транспорта, виденного только на картинках 
или по телевизору, совершенно очаровало нас. Мы не-
сколько часов просто катались на трамвае. Я сидел и на 
красном кресле, и на сером, то возле окна, то рядыш-
ком с окном, и на двойном, и на одинарном сиденьях. 
Мы бы и больше катались, но на нас слишком обращали 
внимание.

На перекрестках мы едва не сворачивали шеи, про-
вожая взглядами машины иностранных марок. Каж-
дую такую машину Бахатов называл «мерседес-бенц» – 
единственное название зарубежной марки автомобиля, 
которое он знал. Удивительно, как мы не попали под 
колеса – правила дорожного движения ассоциирова-
лись у меня с иллюстрацией в дет ской книжке: очелове-
чившийся светофор в форме регулировщика переводит 
через дорогу отряд малышей и подмигивает зеленым 
глазом.

Ночевали мы на новом месте, в уютном подвале ста-
рого дома. Город был настолько удивителен, что сам, без 
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преду преждения, карал и миловал. В сухих углах под-
вала лежали старые матрасы, на гвоздях висела ветхая 
одежда. Мы нашли даже посуду и остатки еды. 

Ночью нас разбудили пришельцы, несколько чело-
век. Когда они зажгли свечу, я увидел, что хозяева под-
вала – немолодые или преждевременно состарившиеся 
люди. Среди них находилась женщина, но она мало чем 
отличалась от своих кавалеров.

Они действительно были все на одно лицо. Так похо-
жи между собой бывали только дауны. Странные люди 
не разозлились и не обрадовались нашему появлению. 
Мне показалось, что они не до конца поверили в наше 
присутствие. Их сознание находилось где-то далеко и 
оттуда изредка руководило телом; в поведении и в полу-
сонном отношении к жизни чувствовалась немыслимая 
умственная запредельность. Рано утром они поднялись 
и ушли, тихо переговариваясь на своем курлыкающем 
голубином языке. Вечером их число уменьшилось на 
одного, и голоса зазвучали печальнее. 

Мне хотелось насыпать им хлебные крошки, как 
птицам. Бахатов отнес страдальцам полкулька пряников. 
Пряники они взяли, а его не заметили, точно глаза их 
потеряли оптиче скую способность различать человека. 
Да и в самих обликах существ жила глубокая ископае-
мость и древность. 

10

В тот же вечер в наш подвал заглянул кто-то глав-
ный. Он еще с улицы крикнул: «А ну, пошли отсюда, 
козлы вонючие!» 

Пинками он поднял прилегшее стадо человекозав-
ров, и они безропотно встали. Я был уверен, что в го-
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ловах ископаемых не было и тени мысли, что гнал их 
из подвального оазиса человек. Кричащий и дерущий-
ся, он определялся, наверное, как метеорологическое 
бедствие. 

Он уставился на меня и Бахатова и сказал с веселой 
ноткой: 

– А вы, два котяха, чего расселись? Особое пригла-
шение нужно? 

Я тоже улыбнулся, голосом успокоил Бахатова, су-
нувшегося было с пряником к незнакомцу. Он казался 
самым обыкновенным, с плутоватым лицом, как у ска-
зочного солдата. Меня он сразу окрестил Карпом, Баха-
това – Рылом, а себя назвал дядей Лешей. 

Я начал рассказывать ему о наших злоключениях, 
стараясь преподать все в ироническом ключе. Мужик 
слушал и посмеивался. Я дошел до момента, когда вы-
хватывал у парня, лупившего Бахатова, резиновую пал-
ку, и для наглядности взял с пола какую-то трубу, но, 
естественно, не порвал, а согнул ее.

Дядя Леша даже привстал, повертел согнутую желе-
зяку и поощрительно сказал: 

– Молодцы, ребята, киоск бомбанули.
Узнав, что мы ничем не воспользовались, дядя Леша 

просто руками развел. Я еще сказал, что в киоске оста-
лась наша инструкция по питанию. Дядя Леша прямо из 
себя вышел.

– Да что же это такое в мире творится! – он воз-
бужденно мерил подвал большими шагами. – Сирот 
грабят! – Потом жалостливо спросил: – Как вы теперь 
жить будете, если не знаете, что кушать? 

Это прозвучало так тревожно… Мы даже забыли, 
что не умерли от голода, а нормально питались.

– Что делать, что делать? – задумывался вслух дядя 
Леша. – А может, найти этот киоск проклятый да пот-
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ребовать от них: возвращайте, мол, наше, сиротское… – 
Дядя Леша лукаво и бодро посмотрел на нас. – Замета-
но, ребята, идем искать киоск!

На всякий случай дядя Леша принес короткий ло-
мик, пояснив: «Вдруг в киоске никого не будет, а мы что 
же, даром приперлись».

Действительно, куда бы мы ни приходили, везде ни-
кого не было. Я не помнил точного местонахождения 
киоска, и дядя Леша предложил искать наугад, причем 
настаивал, что лучше искать ночью. Он придерживался 
одной неизменной схемы: устанавливал Бахатова непо-
далеку от киоска со словами: «Если кого увидишь, со 
всех ног к нам».

Я должен был открывать дверь, а бумажку искал дядя 
Леша. Меня смущал только один момент, что дверь при-
ходилось взламывать. 

– Давай, Карп, давай, – шепотом увещевал дядя 
Леша, – они, куркули, себе новую сделают… 

Я брался за висячий замок и выворачивал его, пока 
не лопались петли. 

– Руки у тебя, Карп, золотые, дал же Бог, – бормо-
тал дядя Леша и проскальзывал в киоск. Там он возился 
минут десять, вываливался нагруженный, мы относили 
добычу в наш подвал. За ночь мы обошли пять киосков, 
но бумажки не нашли. Дядя Леша дал нам денег и еды, 
пообещав следующей ночью зайти за нами, чтобы во-
зобновить поиски.

Целый день мы гуляли, объедаясь мороженым, ката-
лись в парке на каруселях, опробовали все игровые авто-
маты. За вознаграждение город становился добрым, ве-
селым и гостеприимным. А вечером пришел дядя Леша, 
и мы отправились в ночной рейд.
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Дядя Леша был в прекрасном настроении, он пе-
реименовал Бахатова из Рыла в Бахатыча и вообще вел 
себя как настоящий родственник. Признаться, дядя 
Леша несколько озадачил меня тем, что вместо киоска 
он указал на магазин. В нем-то мы точно не забывали 
нашей бумажки. Дядя Леша без труда переубедил меня, 
что ее могли спрятать в этом магазине. 

Мы подкрались с черного хода. Дядя Леша сказал, 
что там нет сигнализации. Я очень мягко открыл ломи-
ком дверь, она вывалилась из трухлявой стены, и замки 
остались целыми. Бахатов остался на входе, а я и дядя 
Леша зашли внутрь. 

Дядя Леша первым делом кинулся к агрегату, похо-
жему одновременно на печатную и счетную машинку, 
выломал ножом у него дно, выбрал содержимое, и мы 
пробрались по коридорчику к какой-то двери. 

– Давай, родимый, – сказал он. 
Дверь выглядела хлипкой, я просто толкнул ее пле-

чом. Комната, куда мы попали, напомнила мне кабинет 
Игната Борисовича: такой же большой стол и телефон, 
был телевизор, в углу стоял сейф, но не большой и двух-
этажный, а простой. 

– Сможешь? – с надеждой спросил дя дя Леша. 
Я вогнал плоский конец ломика между стенкой и 

дверцей сейфа – она прилегала довольно плотно, но ма-
ленький зазор все же был – хорошенько порасшатывал, по-
том повторил эту операцию с верхним зазором. Дверца 
чуть ослабла. Я минут десять возился с ней, вскрывая по 
периметру. Наконец, я расшатал ее настолько, что смог 
поддеть ломиком сбоку, где замок, и открыть. В сейфе, 
кроме толстых папок, было несколько пачек с деньгами, 
их взял дядя Леша. 

– А теперь мотаем отсюда, – быстро сказал он. 
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На выходе дремал Бахатов. Дядя Леша страшно разо-
злился, даже хотел треснуть его, но посмотрел на меня, 
остановил руку и усмехнулся: 

– Устал, наверное, твой дружбан. Понимаю…
Остаток ночи и следующие два дня мы провели в 

гостях у друзей дяди Леши. Пока мы ехали к ним на 
квартиру, дядя Леша предупредил, чтоб мы больше по-
малкивали, а говорить будет он. 

11

Машина привезла нас к частному дому. Дом окру-
жал высокий забор из железных прутьев. Вместо калит-
ки стояли солидные деревянные ворота с врезным око-
шечком и даже с кнопкой электрического звонка. 

У дяди Леши, когда он расплачивался с водителем, 
было щедрое лицо. Машина уехала, дядя Леша еще раз 
напомнил нам о правилах хорошего тона и позвонил. 
Человек, впустивший нас, вначале посмотрел в окошко, 
а только потом открыл дверь.

Мы прошли по асфальтовой дорожке к дому. Во 
дворе был накрыт стол, за ним сидели многочисленные 
друзья дяди Леши. Двое поблизости жарили на костре 
мясо. Женщина, может, жена хозяина, вынесла блюдо 
с новой едой и опять ушла в дом.

Наше появление вызвало некоторое оживление у си-
дящих за столом. Дядя Ле ша развязно представил нас: 
«Вот Карп, вот Храп», – так он переименовал Бахатова, 
и мы сели на пустые места. Дядю Лешу друзья называ-
ли тоже по-другому. Памятуя о просьбе, мы не задавали 
вопросов, а больше налегали на незнакомые бутербро-
ды. Нам налили по пол стакана водки, дядя Леша неза-
метно кивнул, чтоб мы выпили. Водка, как ножницами, 
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отрезала меня от общего разговора, я расслабился и от-
делался от мыслей. У Бахатова с лица сошло напряже-
ние, но выглядел он каким-то зловещим. 

Дядя Леша, тем временем, смеялся и хвастал. Что-то 
он рассказывал и про меня, поглядывал в мою сторону 
и подмигивал. Тогда все друзья дяди Леши тоже смотре-
ли в мою сторону, посмеивались и недоверчиво качали 
головами. Кто-то протянул мне металлическую монету 
и сказал: «Согни!»

Я взял монету, а Бахатов неожиданно запел: «Совет-
ский цирк, он самый лучший в мире цирк», – выбивая 
на столе маршевую дробь. Это было очень на него не 
похоже. 

Я сложил монету пополам и, поскольку от меня не 
отводили глаз, поднапрягся и сложил вчетверо. 

– А ты, Карп, не карась, – весело сказал друг дяди 
Леши, и нам опять налили водки. Я захмелел, но все-
таки успел заметить, что люди за столом сменились. 
Появились несколько женщин, молодевших с каждой 
минутой. 

Потом начался какой-то бред, я зажмурился, но 
продолжал видеть. Окружающее окрашивалось только 
в синий фон. Вскоре синева сошла, и я забыл и запутал-
ся, какой мир за жмуренный, а какой настоящий. Если 
бы я чувствовал веки, то разобрался бы, где что. Но я не 
ощущал их, а просто смотрел изнутри наружу. Иногда 
я натыкался взглядом на Бахатова, на дядю Лешу, и по 
лицам их пробегала водяная рябь, пока они не раство-
рились и воздух замер, чуть покачиваясь. 

Оставшаяся картина представилась мне управляе-
мым сном. Для пробы я запустил в него Игната Бори-
совича, только тихого и совсем пьяненького. Потом 
я позволил появиться убиенным Вовчику и Амиру. Они 
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уселись, скромные и сте снительные, даже не взяли себе 
поесть и выпить. 

Женщину напротив я преобразовал в Настеньку. 
Она все смеялась и вдруг побежала, я за ней. Она скры-
лась в доме, я вбежал туда и увидел ее на винтовой лес-
тнице. Не попадая ногами на ступеньки, я продолжал 
шуточную погоню.

Моя случайная Настенька увлекла меня в какую-то 
каморку на верхнем чердачном этаже и, изможденная, 
рухнула на скособоченный диван. Я упал на нее сверху. 
Она начала отпихивать меня и заговорила хриплова-
тым, грубым голосом: 

– Отстань, дурак, я пошутила!
Я задрал ей платье, она шикнула: 
– Я мужиков позову!
Меня рассмешила эта угроза, я уточнил: 
– Муравьев позову? 
Настенька сразу притихла. Из-под дивана показа-

лись Вовчик и Амир, я только глянул на них, они съе-
жились от страха и попрятались.

– Ну же! – торопила ставшая смирной Настенька. – 
Кто-нибудь придет… 

Я освободил от штанов мою жилистую страсть, и 
наступило беспамятство.

Проснулся я потому, что кто-то тряс меня за плечо. 
Это была полная немолодая женщина, и она говорила 
с легким испугом: 

– У кореша твоего, кажись, «белка» началась, пойди 
посмотри!

Мы спустились во двор. Я сразу понял, что взволнова-
ло ее. Бахатов в профиль действительно напоминал бел-
ку. Он стоял лицом к заходящему солнцу и читал нарас-
пев, подсматривая в обрывок газеты, об экономических 
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достижениях новых фермерских хозяйств Черкасской 
области. Бахатов закончил читать и начал обкусывать 
ногти, отчего сходство с белкой еще более усилилось. 

Чтоб не мешать Бахатову, я увел женщину в дом. 
Там я поинтересовался, где дядя Леша и остальные. Она 
сказала, что все разошлись еще с прошлого вечера, а я 
проспал почти сутки.

Показался чуть измученный Бахатов и сказал, что 
нужно уходить. Я уловил в его голосе двусмыслен-
ность – ногти что-то подсказали ему, и он торопился. 
Мы простились с хозяйкой и куда-то заспешили.

12

Бахатов уверенно вел меня по одноэтажным ули-
цам, пока дома не выросли до размеров городских. На 
шумном транспортном перекрестке Бахатов остановил-
ся, как будто пришел. Мимо проехал троллейбус, за ним 
милицейская машина, которая и тормознула возле нас. 

Милиционер спросил, кто мы и что здесь делаем. 
Я, на верное, в тысячный раз, достал бумажку с адресом 
общежития. К нам отнеслись сочувственно и пригласили 
сесть в машину. Мы ехали, Бахатов глазел по сторонам, а 
я рассказывал, как мы заблудились и никто нам не хотел 
помочь, что ночевали в подвале. О дяде Леше я благора-
зумно не упоминал. Тогда пришлось бы признаться, что 
мы, разини, потеряли пищевую инструкцию. И про ве-
черинку у друзей дяди Леши тоже не хотелось говорить, 
впутывать, пусть мертвую и призрачную, Настеньку.

Нас привезли в отделение, разместили в пустом 
изоляторе, принесли поесть. Через некоторое время за 
нами пришел охранник и отвел в кабинет к начальнику. 
Там уже находился взволнованный и такой родной Иг-
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нат Борисович. При нашем появлении он даже подско-
чил на стуле и вздохнул прямо сердцем.

– Ваши? – спросил из кресла начальник.
– Мои, – ответил Игнат Борисович.
Начальник сделал знак, чтобы мы вышли. Из кори-

дора было слышно, как он отчитывает Игната Борисови-
ча, а тот деликатно оправдывается. Минут двадцать они 
искали виноватых. Игнат Борисович звонил в психо-
неврологический диспансер и выяснял, почему нас не 
встретили. Там понерв ничали и быстро нашли козла от-
пущения. Кому-то пообещали строгий выговор, кого-то 
лишили копеечной премии, и на этом дело закончилось. 
А нас доставили в психиатрическую больницу для про-
живания и очередного переучета мозгов. Полагалось, 
что мы не оправдали доверия, оскандалились, хваленые 
умники. 

Потянулись долгие дни очередного врачебного ос-
видетельствования. В этот раз за нас взялись основатель-
но – тестировали по полной программе. Впрочем, про-
цедура была знакома нам с детства. Многие задания мы 
давно выучили наизусть. На каждый вопрос я имел по 
несколько ответов, от явно безумных до парадоксальных 
по глубине мысли. Я мог манипулировать вариантами 
и, в зависимости от преследуемой цели, прикинуться 
или, наоборот, произвести хорошее впечатление. 

Поначалу мне задавали вопросы типа –кто я: маль-
чик или девочка, у кого больше ног: у собаки или пету-
ха, когда я завтракаю: вечером или утром, какое сейчас 
время года и другие глупости. Дальше вопросы пош-
ли интересней: что такое кибернетика, из чего делают 
бумагу, сколько существует континентов, кто написал 
музыку к балету «Лебединое озеро», чем объясняется 
смена дня и ночи. Нам пока зывали картинки и силуэты, 
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а мы отвечали, что на них нарисовано. Некоторые кар-
тинки были с ловушками: водолаз, поливающий под во-
дой морские цветы, женщина, говорящая по телефону 
без шнура. Мы указывали на нелепости в картинках.

Потом, по просьбе врачей, я считал от единицы до 
двадцати, пропуская каждую третью цифру, называл 
месяцы в обратном порядке. Очень мне понравилось 
задание, в котором нам давалось начало предложения: 
«Уверен, большинство мужчин и женщин…», «Больше 
всего люблю тех людей, которые…», «Самое худшее, что 
мне пришлось совершить, это…», – а мы заканчивали. 

Поэтичный Бахатов отвечал удивительно. Чего сто-
ил его пересказ истории о человеке, у которого курица 
несла золотые яйца. Человек решил, что в курице полно 
золота и зарезал ее, а там было пусто – такие нам расска-
зики читали. 

Бахатов переиначил историю на свой лад: «Один хо-
зяин – птицевод с собственническими тенденциями – не-
взирая на факт, что курица несет золотые яйца, – а золото 
имеет большое значение на мировом рынке и является 
большим подспорьем в сельскохозяйственной индуст-
рии – зарезал ее, что противоречит морали, гласящей: не 
поступай как варвар в поисках того, чего нет».

Из новенького было рисование пикто грамм. Нам 
предлага лось сделать условный знак «безутешной скор-
би», «сытного ужина». Первое словосочетание я изоб-
разил в виде могильного креста и циферблата часов. 
Для второго словосочетания я тоже взял циферблат, 
но в виде надкушенной тарелки, а в ней ложка и вилка. 
В обеих пиктограммах часы символизировали непре-
рывность и длительность.

Вскоре до нас дошли слухи, что врачи склоняются 
к мысли вообще снять меня и Бахатова с инвалидности. 
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«В городе они потерялись! Большое дело! Да я сам из 
деревни! – кричал председатель комиссии, профессор. – 
Я, когда впервые в город попал, думал, что по телефону 
можно звонить, номера не набирая – трубку поднял, 
и все. А теперь ничего, освоился!»

Вечером мы с Бахатовым держали совет. Нам совсем 
не хотелось полностью лишаться финансовой подде-
ржки. Инвалидная пенсия, хоть и маленькая, могла кое-
как прокормить, но, с другой стороны, перекрывала путь 
во многие сферы общества. После долгих раздумий мы 
нашли золотую середину. Бахатов решил остаться на 
инвалидности, для подстраховки. Я отважился идти в 
большую жизнь. 

Все точки над «и» мы расставили следующим утром, 
на задании по исследованию ассоциаций. Я старался 
пользоваться так называемыми высшими речевыми ре-
акциями. Мне говорили: «Стол», – я отвечал: «Деревян-
ный». «Река?» – «Глубокая». Или отвечал абстрактно: 
«Брат – родственник, кастрюля – посуда». 

Бахатов поступал по-другому. Ему говорили: «Ка-
рандаш». Бахатов, щурясь, спрашивал: «Где?» Ему гово-
рили: «Мама», – он рифмовал: «Рама». А потом сделал 
вид, что устал, и на все вопросы урчал: «Мурка, мур-
ка», – и пожимал плечами. Поскольку раньше он вел 
себя вполне адекватно, такое поведение было расценено 
как психопатическое. 

Только на силлогизмах Бахатов укрепил комиссию 
во мнении, что таки страдает легкой олигофренией. 
К примеру, давалась следующая посылка: «Ни один мар-
ксист не является идеалистом. Некоторые выдающиеся 
философы не являлись марксистами, следовательно…» 
Я отвечал: «Некоторые выдающиеся философы были 
идеалистами».
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Бахатову говорили: «Все металлы – проводники 
электри чества. Медь – металл, следовательно?» И вместо 
очевидного: «Медь – проводник электричества», – Баха-
тов вы давал: «Надо расширять добычу металлов, меди, 
чтоб промышленность развивалась».

Своего мы добились. Меня, в статусе абсолютно 
нормального, приписали к ПТУ при строительном 
комбинате. Бахатову сохранили инвалидность и запи-
сали на тот же первый курс, что и меня. Нас не хотели 
разлучать.

13

Предполагалось, что летом мы будем по стигать сан-
техническую премудрость в мест ном жэке на должнос-
ти подмастерьев, а осенью приступим к учебе. Комната, 
которую нам выделило общежитие, была просто замеча-
тельная. Там даже стоял телевизор. 

С утра мы подходили в жэк к мастеру Федору Ива-
новичу. В первую встречу он принял нас по-стариковски 
сварливо, но скоро выяснилось, что это сердечный чело-
век, хоть и горький выпивоха. Мы сработались. Старик 
не докучал нам теорией и не злоупотреблял практикой. 
Иногда он брал нас на вызовы, и если за труд ему давали 
зеленый трояк или синюю пятерку, всегда делился. 

Наука, что он преподавал, казалась нехитрой. Я быс-
тро овладел сборкой-разборкой кранов отечественных 
конструкций. Бахатов предпочитал финские и чешские 
системы. Но это была верхушка профессии. Суть дела, 
не сразу понятная, была в том, чтобы починять, ломая. 
Именно эту концепцию ремонта терпеливо, но твердо 
вдалбливал наш учитель.

Подлинное мастерство состояло не в халтуре: ста-
рая прокладка вместо старой или подтекающий стояк на 
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место исправ ного. Федор Иванович учил нас презирать 
такой труд. Сам он работал виртуозно и от нас требовал 
фантазии и полета. Я хорошо запомнил характерный 
пример.

Федора Ивановича вызвали осмотреть газовую 
колонку – у хозяев не нагревалась вода. Старик вни-
мательно оглядел аппарат, разобрал, постоял, крепко 
задумавшись. Потом вздохнул и сказал, что имелся-де 
у него финский металлизированный гибкий шланг – 
«для себя покупал». Хозяева дают ему червонец. И вот 
мы втроем идем за чудо-шлангом, не спеша, с досто-
инством, туда и обратно. Обрадованные хозяева бла-
гоговейно глядят на этот фирменный шедевр. Федор 
Иванович смотрит на часы, говорит: «У нас обед, 
шланг поставим завтра».

Хозяйка проворно накрывает на стол, Федору Ива-
новичу подкидывают еще пятерку за труды, и он быстро 
и без упречно ставит шланг на колонку. Вода нагрева-
ется. Мы выходим на улицу, Федор Иванович смеется: 
«Учитесь», – мы недоумеваем, а он объясняет: «Гибкий 
шланг от горячей воды деформируется, вроде как засо-
ряется, мы еще не раз придем его менять!» 

В такие удачные дни старик бывал счаст лив. Мы на-
купали гору вкусных вещей, водки, пива и устраивали 
настоящий пир. И тогда я верил, что мы – одна семья. 

Федор Иванович частенько поругивал меня за 
бесхитрост ность, хоть и уважал мою способность от-
винчивать без ключа сорванные гайки. «Ты, Санек, – го-
ворил он мне, – на таких фокусах много не заработаешь, 
ты глобальней мысли».

Когда через год я навестил его, он сказал мне: «На 
свою пианину особо не рассчитывай, мало ли что. По 
клавишам стучать – дело глупое. Главное, – поучал чуд-
ный старик, – чтоб в руках профессия была!»
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Благодаря Федору Ивановичу, телевизору и газе-
там мы быстро ознакомились с правилами жизни в 
городе – они постепенно усвоились нашим сознанием. 
В свободное время мы гуляли и не боялись заблудиться. 
Стояли жаркие дни, мы ходили на реку, загорали, не-
умело бултыхались. Вечера проводили в кинотеатре или 
в видеосалоне.

14

Однажды я поехал в центр без Бахатова, искал уни-
вермаг и, случайно проходя мимо какого-то здания, 
услышал, что оно просто начинено музыкой, звучав-
шей из каждого окна в исполнении различных инстру-
ментов, духовых и смычковых. Доносились поющие 
голоса – красивые и не очень. На первом этаже играл 
рояль, через окно еще один, их исполнение накладыва-
лось друг на друга. Это были не связанные между собой 
отрывки, но они сплетались в специфический оркестр. 

У меня даже зачесалась спина от возбуждения. 
Я, от природы ужасно стеснительный, не смог побо-
роть искушения и зашел. Внутри царила неразбериха. 
Носились молодые люди: парни и девушки, наэлектри-
зованные и быстрые, шумели всклокоченные взрослые 
дядьки, басили исполненные особой важности дамы. 
Над всем этим пиликали сотни скрипок и виолонче-
лей, тренькали мандолины, гнусавили далекие и близ-
кие баяны.

Я, как обычно, вызвал к себе интерес, но не при-
стальный, и мне удалось затеряться. Гул носился по ко-
ридорам, точно поднятая пыль. Я выделил из него рояль 
и устремился на звук, пока не вышел к хвосту людной 
очереди, упирающейся в большую черную дверь. Отту-
да пробивались дивные пассажи. 
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Рояль смолк, дверь приоткрылась – приглашали 
нового исполнителя. Тот, кто играл раньше, вышел 
весь взмокший. Его облепили нервные молодые люди 
и стали засыпать завист ливыми от страха вопросами. 
Не знаю почему, я решил остаться и принял вид при-
частности к этому конвейеру испол нителей. Никто из 
присутствующих не возражал. По мере того как подхо-
дила моя очередь, мне прояснилась суть про исходящего. 
Я понял, что попал на вступительные экзамены.

Я смутно представлял себе, что буду делать и гово-
рить, если меня спросят, по какому праву я ввалился. Но 
очень хотелось сесть за рояль. Такой возможности мог-
ло долго не повториться. Я решил, что, независимо от 
дальнейших событий, успею поиграть на настроенном 
профессиональном инструменте. Я приготовился под-
скочить к роялю, быстро поиграть, извиниться и уйти. 

Свои музыкальные силы я оценивал трезво. Я не ка-
сался клавиш с момента нашего отъезда из интерната, 
то есть почти два месяца. О хорошей беглости нечего 
было и говорить. Вдобавок ко всему я не знал ни одного 
музыкального произведения в оригинале – все подби-
ралось по слуху и, наверное, с некоторыми отступлени-
ями от нотного текста подлинника. В импровизациях 
собственного сочинения я почему-то засомневался. 
Я остановил свой выбор на произве дениях, которые 
играл до меня один парень. Мне показалось, что я за-
помнил их до единой нотки, а какую-то пьеску я неод-
нократно слышал по радио.

Наконец дверь открылась и мне разрешили войти. 
Я про следовал в угловатую комнатку с занавесом вместо 
боковой стены. Через высокий, будто юбочный разрез 
занавеса просматривалась сцена с роялем. 

Зал был почти пуст. Стояли два сдвинутых стола, за 
ними сидели человек шесть комиссии. Над их головами 
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нависал балкон, я глянул на него и похолодел – там было 
полно народу. Я вышел, как из плюшевого чума, и ка-
ким-то мятным от волнения голосом выговорил: «Аби-
туриент Глостер», – и резво проковылял к роялю. 

Чтобы опередить все уместные вопросы, я начал 
играть. Сразу же появилось первое неудобство. Строй 
старенького интернат ского пианино разительно отли-
чался от строя концертного рояля. В моей памяти за оп-
ределенной клавишей хранился соответствующий звук. 
Здесь клавиши и прячущиеся за ними звуки не совпада-
ли. В итоге получалось не совсем то, что я намеревался 
представить. Я растерялся, но, не прекращая игры, съе-
хал на импровизацию и кое-как на одном крыле дотянул 
до аэро дрома. Меня не прервали. 

На второй вещи я вполне освоился с клавиатурой. 
Я разогнался мелодией до такой скорости, пока она не 
стала контро лироваться спиной. Как слепой, я вскинул 
голову. Зрение ушло из глаз, но наладился умственный 
контакт с воображаемым музыкантом из горба. Он под-
хватил мелодию, повел за руки, и залежи моей грустной 
жизни брызнули новыми звуками, потекли через паль-
цы на клавиши спинномозговой сонатой. 

Я остановился, промокнул о штанины ладони. На 
балконе раздалось несколько хлопков. 

Женщина, сидящая в комиссии, сказала: 
– Я не нашла вашей фамилии в списках. 
В сущности, этим должно было кончиться. Я встал, 

мой скрюченный контур, очевидно, приняли за поклон, 
и на бал ко не снова зааплодировали. Я предпочел поско-
рее уйти, потому что и так удовлетворился. 

Женщина крикнула мне вслед: 
– Наверное, какая-то ошибка!
«Никакой ошибки», – полувслух, полумысленно от-

ветил я, прибавил ходу и выскочил за дверь. К счастью, 
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никто не выяснял у меня, как прошло выступление; 
провожаемый любопытными взглядами, я заспешил по 
коридору. 

Я хорошо помнил обратную дорогу и уже почти 
улизнул, но на выходе меня окликнул властный муж-
ской голос: 

– Глостер, подождите!
Я оглянулся. По центральной лестнице тяжелым 

галопом спускался крупный мужчина лет пятидесяти – 
один из тех, кто сидел за столом в зале.

Он подошел ко мне и первым делом сердито вы-
палил: 

– Что я, мальчик – за вами бегать?! – Глаза его под 
очками сверкнули колючими искрами. В этот момент 
он окончательно разглядел меня и сказал на тон мягче: – 
Ну, чего вы испугались? Вы неплохо играли и понрави-
лись комиссии. Вам задали обычный канцеляр ский воп-
рос, это совсем не значит, что надо срывать экзамен.

Я промолчал, привычно чувствуя, как ползет по моей 
круглой спине его жалостливый и удивленный взгляд.

– Что-то случилось? – спросил мой преследова-
тель. – Вы передумали поступать? Нет? Тогда в чем 
дело?

– А какие документы нужны, чтобы поступить к 
вам? – спросил я. 

У моего собеседника не только брови, но даже щеки 
изобразили глубокое удивление: 

– Вы не подавали документов?
– Нет, – удрученно признался я.
– Очень хорошо, – он снял на минуту очки и огля-

дел меня уже босыми и, наверное, поэтому беспомощ-
ными глазами. – Тогда зачем вы к нам пожаловали?

– Я только хотел поиграть на рояле, – выложил 
я свою аляповатую правду. 
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– Где вы раньше занимались? 
– Нигде.
– Тогда с кем? Я имею в виду, у кого вы учились?
– Ни у кого. Я сам научился.
– Изумительно, – мужчина деловито потер ладо-

ни. – Следующий вопрос: что вы играли? Шопена – не 
Шопена, Рахманинова – не Рахманинова.

– Не знаю, – поскольку действительно не представ-
лял, что изобразил.

– Как же вы тогда играли?
– Передо мной ребята кучу вещей ис полняли. Что-

то запомнил, что-то придумал.
Мы продолжили разговор на улице. Мужчина ска-

зал, что его зовут Валентин Валерьевич. Он размашисто 
разжег сигарету, затем посмотрел на часы и отмахнулся 
от них: 

– В двух словах – откуда вы приехали, в общем, ко-
ротко биографию.

Я рассказал про интернат, без бытовых подробнос-
тей – в основном про старенькое пианино в каморке 
папы Игната. Чуть-чуть о нашем переезде в город. Я не 
скрыл подозрений общества о моей нормальности и с 
тем большей гордостью заверил, что не псих. Валентин 
Валерьевич сразу успокоил меня, что никогда бы так не 
подумал. 

– А почему вы не подготовили какое-нибудь произ-
ведение конкретно?  – вдруг спросил он.

– Потому что ничего конкретного я не разучивал, а 
играю только то, что когда-нибудь слышал и запомнил.

– По слуху? 
– Да, а как еще можно…
– Без нот? – как бы уточняя нечто абсурдное, спро-

сил Валентин Валерьевич. 
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Увы, я не знал нотной грамоты. Названия «до», «ре», 
«ми», «фа» были мне знакомы, но существовали без 
смыслового наполнения. 

Валентин Валерьевич за секунду принял какое-то 
решение и сказал: 

– Вот что, Глостер, приходите через два дня прямо 
сюда, когда закончатся экзамены, – он протянул мне 
картонный прямоугольник. На нем я увидел крупные 
позолоченные строчки «Валентин Валерьевич» и «Де-
кан». – Здесь мой рабочий телефон, звоните, когда взду-
мается. Сегодня у нас что? Среда. Значит, в пятницу в 
десять утра я жду вас в своем кабинете. Спросите у вах-
терши, как пройти. Договорились? Уверен, мы что-ни-
будь для вас сообразим. Кстати, – он достал из кармана 
блокнот, – как вас по батюшке?

У меня и Бахатова имелись одинаковые, чисто фор-
мальные отчества: мы оба были Игнатовичи. Остроум-
ный Игнат Борисович, следуя традиции римских пат-
рициев, дал нам как вольноотпущенникам свое имя.

– Очень хорошо, Александр Игнатович, так и запи-
шем, – сказал Валентин Валерьевич и впервые за нашу 
беседу позволил себе улыбнуться. – До встречи.

Я сказал «спасибо» четыре раза и побежал искать 
универмаг. Дома я поделился впечатлениями с Бахато-
вым. Тот покивал и погрузился на дно своих мыслей. 
Бахатов умел быть иногда удивительно холодным. 
Впрочем, он готовился к завтрашнему дню и медити-
ровал над ногтями. Я оставил его в покое и улегся пе-
ред телевизором тешить свою радость изнутри. Бахатов 
сидел прямой, как факир, и глаза его излу чали змеиную 
мудрость.

– В пятницу все будет хорошо, – неожиданно сказал 
он и улыбнулся родительской улыбкой. Тогда мне по-
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казалось ошибочным мое представление, что это я при-
сматриваю за Бахатовым. 

15

Так и случилось. Валентин Валерьевич приветливо 
встретил меня утром, спросил о самочувствии и как я 
провел время, а сам тем временем поставил на стол маг-
нитофон. 

– Вот, послушай, – он нажал кнопку, и заиграл быст-
рый рояль. Произведение закончилось, Валентин Вале-
рьевич хитро посмотрел на меня и спросил: – Сможешь 
повторить?

Мы прошли в кабинет, где стоял инструмент. Вален-
тин Валерьевич снова прокрутил запись, но мне хвати-
ло бы одного прослушивания. Я сел за рояль и начал 
играть.

– Фантазируешь! – крикнул Валентин Валерьевич. 
Я исправился, хотя мой вариант мне нравился больше.

– А теперь верно!
Я доиграл, Валентин Валерьевич выглядел очень до-

вольным. 
– Ну что, поехали дальше, – сказал он. 
Вторую вещицу я исполнил с минимальными авто-

рскими отступлениями, и Валентин Валерьевич пох-
валил меня. В общей сложности мы прослушали пять 
композиций. 

– До понедельника отрепетируешь, – сказал Вален-
тин Валерьевич. – Магнитофон, если хочешь, возьми 
с собой или оставь здесь. Ключ я тебе даю, приходи и 
работай.

И начались замечательные дни. Я наслаждался по 
десять часов кряду. К необходимому понедельнику 
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я наловчился так, что мог играть заданные произведе-
ния наизнанку. 

В понедельник меня слушали, кроме Валентина Ва-
лерьевича, внимательный человек из городского отдела 
народного образования и директор специализирован-
ной музыкальной школы-десятилетки, прия тель Вален-
тина Валерьевича. Я отыграл программу, меня поблаго-
дарили и в коридор не отправили. Я почувствовал, что 
это добрый знак, раз моя дальнейшая судьба обсуждает-
ся в моем же присутствии. 

Вначале высказался Валентин Валерьевич, потом 
директор школы. Они говорили обо мне только хоро-
шие слова. Человек из отдела образования заявил, что 
не видит никаких препятствий тому, чтобы я учился 
музыке, и пообещал подписать соответст вующий указ 
и все уладить. Валентин Валерьевич поздравил меня, 
а директор сказал, что я теперь учащийся девятого класса 
специализированной школы-интерната для музыкально 
одаренных детей. 

Все сложилось без моего участия. До ку менты из 
канцелярии ПТУ переслали в канцелярию школы, мне 
выделили койку в общежитии. До осени ребята разъ-
ехались по домам, и я жил в комнате один. Кто-то из 
преподавателей школы согласился подтянуть меня за 
лето по теории. Сам я взял в библиотеке «Практическое 
руководство по музыкальной грамоте» Фридкина и, на 
всякий случай, вызубрил. 

Единственной моей проблемой был Бахатов. Я про-
сил у директора позволить Бахатову жить вместе со 
мной в общежитии музыкальной школы, но директор 
сказал, что это за прещено законом. 

Я не представлял, как отреагирует Бахатов на разлу-
ку, и осторожно сообщил ему, что нам придется впер-
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вые за долгие годы ночевать порознь и видеться толь-
ко днем. Бахатов в очередной раз поразил меня своим 
спокойствием и даже некоторым равнодушием. Сантех-
нический гуру Федор Иванович выхлопотал для него 
полноценное рабочее место в жэке, и, кроме этого, его 
временно прописали в незанятой дворницкой. У Баха-
това появилось собственное жилье с крохотным сануз-
лом и кухонькой. 

16

Жизнь налаживалась. Больше чем на сутки мы 
не разлу чались. Я приезжал к нему в гости, он ко мне. 
Я рассказывал о своих музыкальных событиях, он пос-
вящал меня в приот крывшиеся ему тайны финских ру-
комойников. Мне почему-то сразу вспоминались сказки 
Андерсена или хрусталь ный и холодный скандинавский 
Север, а Бахатов представлялся пушкинским Финном, 
оперным волхвом. 

Я довольно быстро освоил игру с листа. Это оказа-
лось не труднее, чем чтение вслух. Когда звуки обрели 
графические оболочки, я смог проигрывать произведе-
ние без инструмента, внутри себя. Ноты походили на 
кнопки, приводящие в движение потаенные клавиши, 
и внутренние молоточки стучали по внутренним стру-
нам. Со временем я пристрастился читать партитуры 
как романы. Такое чтение дарило свою особую, неслы-
шимую прелесть, сравнимую разве с оглохшим торжес-
твом обладателя плеера. Я напоминал себе такого счаст-
ливого владельца пары невидимых наушников.

Учебы, собственно, у меня уже не было. Меня не 
терзали общими дисциплинами. Основное время я 
проводил за роялем, даже не успел толком познакомить-
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ся с моими одноклассниками. Сентябрь и половину ок-
тября я посещал занятия, а потом совершенно случайно 
попал на конкурс местного значения.

В первом туре я представил этюды Шопена. Сыграл 
недурно, чувствуя вдохновение из спины. Звенел каж-
дый хрящик, пел каждый позвонок, звуки лились как 
слезы. Мне очень долго хлопали. Растроганный при-
емом, я удалился за кулисы. Вдруг послышались чугун-
ные командорские шаги, чей-то громовой голос, румя-
ный богатыр ский бас пророкотал: 

– Да где же он, этот ваш новый Рихтер? Покажите 
же мне его!

Я увидел человека исполинского роста. 
Он тоже заметил меня: 
– Вот ты где, голубчик ты мой! – стремительно по-

дошел ко мне и порывисто обнял, потом на мгновение 
освободил, чтобы погрозить кулаком невидимому вра-
гу. – Нет, не вымерла еще Россия! – и опять заключил 
в объятия. В глазах его стояли настоящие слезы. – Ну, 
здравствуй! – сказал он мне, как будто мы встретились 
после томительной разлуки. – Я – Тоболевский, Микула 
Антонович, – великан земно поклонился.

Я заметил, что мы сразу оказались в центре внимания. 
Тоболевский, казалось, сознательно эпатировал закулис-
ную публику. Он буквально стягивал взгляды. В его ма-
нере не говорить, а мелодекламировать, громогласно и 
вычурно, не чувствовалось особой фальши. В фактуре 
Тоболевского удивительно сочетались добродушие и 
мощь ярмарочного медведя с духовным порывом поме-
щика, отравленного демо кратической блажью. Сходс-
тво с добрым барином усиливала холеная, превосход-
ной скорняжной выделки борода, черная, со змеистыми 
седыми прядями. На Тоболевском был фрак, но вместо 
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фрачной рубахи он надел вышитую, русскую. Под гор-
лом у него красовался атласный махаон с бриллиантовой 
булавкой. Тоболевский источал пряничную, с глазурью, 
энергию. Ей невозможно было не поддаться. 

Тоболевский тормошил меня, что-то спрашивал, 
я невпопад отвечал. За время нашей суматошной бесе-
ды он еще несколько раз то грозил потолку, то коротко 
рыдал в кулак. Потом он вскричал: «Едем!» – и бесцере-
монно выволок меня на улицу. 

Я не очень удивился тому, что самая роскошная из 
припаркованных машин – белый лимузин – принадле-
жала ему. Проворный водитель открыл нам дверь, и 
мы уселись на заднее бегемотообразное сиденье. Перед 
нами стоял столик, тисненный перламутровыми разво-
дами, на нем поднос с графином и две рюмки. 

– Выпей, золотой мой человек, – жарко сказал То-
болевский, хватаясь за графин. Я выпил, чуть закашляв-
шись от спиртовой, на горьких травах удавки. 

– Полынь-матушка, – усмехнулся моей вкусовой 
гримасе Тоболевский, еще раз наполнил рюмки и крик-
нул водителю: – Жми!

Лицо его сияло вдохновением и благотворитель-
ностью. 

Мы приехали в ресторан под названием «Тройка». 
К Тоболевскому сразу подскочил прыткий администра-
тор, одетый дореволюционным приказчиком, с прямым 
холуйским пробором: 

– Хлеб-соль, Микула Антонович, милости просим.
Пока Тоболевский о чем-то договаривался, я ос-

мотрелся. Зал ресторана был стилизован под русскую 
горницу, в золотых петушках, с многочисленными де-
коративными деревянными падугами. Стены и пол ук-
рашала мозаика, выложенная по сюжетам былин, с витя-
зями, лешими и горынычами. 



57

Задник сцены изображал птицу Сирин с разврат-
ным женским лицом и вызывающим бюстом. Птица со-
стояла из множества электрических лампочек, которые, 
то зажигаясь, то затухая, делали птицу живой. Она под-
мигивала, открывала круглый рот и шевелила грудью.

Для поддержания стиля девушки-официантки но-
сили кокошники. Стыдливые, до щиколоток, рубахи 
им заменяла импровизированная конская сбруя. На 
сцене играл живой оркестр, но исполнял он вовсе не 
русские народные песни. Звучала современная эстрад-
ная мелодия, и хрипучий солист утробно докладывал 
о любви. Он спел, и, поскольку дальнейших заказов не 
последовало, оркестр заиграл медленный мотив. На 
пространство перед сценой лениво выползли тучные 
пары и затоптались, поворачиваясь по кругу, как шес-
теренки в часах. 

Я помаленьку пьянел. Графинчик с полынной на-
стойкой мы выдули еще в машине. Потом Тоболевский 
неоднократно заказывал выпивку, произнося тосты один 
за другим. Скатерть не вмещала всей замысловатой сне-
ди. Из многочисленных посудинок с остроконечными 
крышками выстроилось подобие кремля с курантами на 
литровой бутылке. Оскаленная пасть гигантской твари, 
наверное, осетра, напоминала лик дьявола из ночного 
кошмара. 

Тоболевский что-то выкрикивал, а я сидел, тупо ус-
тавившись в мерцающий контур сиринской груди. Лам-
почка, создающая эффект соска, перегорела, я смотрел 
в эту пустую точку и слизывал с пальцев прилипшие 
черные дробинки икры. Потом я понял, что Тоболев-
ский скандалит с музыкантами. Он стоял возле сцены, 
нешуточно возмущался: «Бездари! Твари!» – и потрясал 
кулаками. Музыканты, тем не менее, продолжали иг-
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рать. Они в такт пританцовывали, и создавалось впечат-
ление, что они просто уворачиваются от грубых слов. 
Тоболевский сорвался с места и стал стаскивать их со 
сцены, раздавая пинки. Распорядитель стоял по стойке 
смирно и угодливо улыбался: 

– Ну, будет вам, Микула Антонович, хватит с них!
– Нет, не хватит! – рычал разбушевавшийся Тоболев-

ский. Он взобрался на сцену, поймал за загривок бес-
сильного пиа ниста и принялся тыкать его носом в кла-
виши. – Это не твое место, погань! 

Пианист капризничал и вырывался, что приводило 
Тоболевского в еще большую ярость. Он уже собрался 
прибить бедного лабуха рояльной крышкой, но вдруг 
передумал. Он ослабил хватку, вздернул беднягу как ма-
рионетку и, управляя его кукольной головой, развернул 
ее в мою сторону: 

– Вот кто здесь сидеть должен!
Пианист, соглашаясь, закивал, не извест но – по сво-

ей воле или по распоряжению руки Тоболевского. На 
его счастье, расторопный распорядитель, не спускав-
ший глаз с Микулы Антоновича, организовал общую 
просьбу: «Просим, просим!» – и из разных углов зала 
послышались редкие всплески аплодисментов. Я встал, 
чтобы проследовать на сцену.

Из-за соседнего столика неожиданно свесился му-
жик и, поймав меня за рукав, сказал, явно от переизбыт-
ка хамства: 

– Давай, скрюченный, слабай что-нибудь!
Новый опыт подсказывал мне, что человека с таки-

ми замашками можно ставить на место без боязни пос-
ледствий. Я ударил его ребром ладони по горлу, он по-
давился разбитым кадычным хрящом и рухнул на пол. 
Падение сопровождалось колокольным звоном битой 
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посуды. К нему подскочили несколько охранников, пе-
реодетых a lа Садко, и вынесли из зала. Я триумфально 
сел за освободившийся инструмент и, учитывая специ-
фику публики, стал наигрывать вариации на цыганские 
и бандитские шлягеры. Мне устроили бурную овацию. 

17

Я довольно быстро сдружился с Тоболев ским. Драка 
в ресторане этому только способствовала. Со временем 
я кое-что узнал о его жизни. Тоболевский работал фи-
нансовым магнитом или магнатом. Деньги шли к нему 
отовсюду. По-настоящему его звали Николаем. Ми-
кулой он назвал себя сам, по каким-то соображениям. 
Я относил Тоболевского к тому удивительному типу 
русских людей, способных проиграть в карты жену и по-
гибнуть на баррикадах, отстаивая независимость заху-
далой африканской республики. Иногда мне казалось, 
что он воевал в Афганистане, но возраст его не впол-
не соответствовал этой войне. Было в нем что-то и от 
уголовника, но Тоболевский не сидел. Он производил 
впечатление образованного, нахватанного во многих 
областях, но иногда поражал вызывающей детскостью 
своих суждений и поступков. В такие минуты я задумы-
вался, как он сумел заработать миллионы и, кроме того, 
сохранить их. Объяснения не подворачивались, и при-
ходилось признать, что все его великорусское кликушес-
тво, экстравагантность, парадоксальность – только час-
ти хитрой, тщательно, до мелочей просчитанной игры. 
А может, просто всемогущий фарт вел Тоболевского. 

В народе его любили, прощали ему и богатство, 
и лимузин, и трехэтажный дом, и, по слухам, виллу в 
Ницце. Тоболевский нарочито не сторонился простого 
люда. Он выходил из машины поболтать с народом о тя-
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готах и скорбях, при этом, разумеется, плакал. Давал де-
ньги на строительство приютов, больниц и храмов. Для 
таких акций он всегда подключал телевидение, выступал 
с обличительными речами, а по бокам ставил либо ста-
рух, либо кресла с паралитиками. Однажды власти захо-
тели его привлечь за какие-то грехи – так за народного 
горюна вступились тысячи. Тоболевского отпустили. 
Не минуло и недели, как Тоболевский возглавил акцию 
невнятного протеста. Утром, в февраль ский мороз, он 
пришел во главе толпы к дому губернатора области бо-
сой, без шубы, в одной рубахе. Встав под окнами, он 
звал губернатора «встречать утро боли народной». Тот 
не высунулся, Тоболевский картинно побушевал, устро-
ил митинг, на котором говорил понятными народу сло-
вами, потом замерз, сел в машину и укатил. После этого 
Тоболевского стали называть отцом-благодетелем.

Ко мне Тоболевский отнесся со всей самоотвер-
женностью своей темпераментной души. Для начала 
он пригласил ребят из какого-то телеканала, и обо мне 
сняли довольно слезливый сюжет: я в комнате с Баха-
товым – вопиющая нищета; я за роялем – неумираю-
щая гармония; я с Тоболевским – восторжествовавшая 
справедливость. В конце передачи назвали номер моего 
расчетного счета, на который Тоболевский перечислил 
вполне круглую сумму. 

Потом мне пошили фрак. В этом произведении ис-
кусства я выглядел подчеркнуто горбатым, но предельно 
элегантным. Я еще надеялся, что умелые руки портного 
если не скроют, то хотя бы смажут мой жуткий ущерб. 
Но ничуть не бывало. Тогда я понял, что Тоболевский 
ни за какие там верижки и коврижки не променяет меня 
на стройного, без изюминки, гения. 

Через короткое время мы поехали в Англию. В горо-
де Лидсе проводился музыкальный конкурс, где я стал 
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лауреатом. Очевидно, выбор страны тоже был проду-
ман Тоболев ским. Как прирожденный импресарио, он 
выжал все возмож ное из моей внеш ности и королевс-
кой фамилии. Обо мне появились первые заметки в 
зарубежной прессе, которые с удовольствием собирал 
Тоболевский. Рядом с моим именем упоминалось имя 
русского мецената Микулы.

Рецензии существовали в диапазоне от фельетона до 
панегирика. Какой-то газетный шутник сравнил меня 
с куклой Петрушкой, ярмарочным атрибутом. По его 
словам, я, крутогорбый и скоморошный, олицетворял 
соединенный образ старой и новой России. Разумеется, 
все эти измышления подавались в весьма корректной 
форме. Из приятных гордыне сравнений наиболее лес-
тное уподобляло меня великому скрипичному горбуну 
девятнадцатого века, Николо Паганини.

Как ни странно, я почти не вынес впечатлений от 
дороги и от страны. В новинку был для меня воздуш-
ный перелет да волшебно комфортабельное купе ан-
глийского вагона. Когда мы возвратились на родину, 
меня ждала собственная квартира, если это можно было 
так назвать, скорее огромная студия. Под нее перестро-
или целый этаж. Тоже позаботился Тоболевский. Среди 
прочих вещей и необходимой мебели был прекрасный 
рояль, концертная модель, взятая в бессрочную аренду 
из музея.

Мельком оглядев новое жилище, я тут же понесся к 
Бахатову. Он встретил меня, как будто мы только вче-
ра расстались, и выглядел чуть изможденным. Эмоции 
его были сдержанны, но я видел, что он рад за меня. 
Я взахлеб рассказывал ему о самолете, о замысловатом 
умывальнике в номере гостиницы и тут же распаковы-
вал сумки с гостинцами. Вскоре на полу образовались 
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несколько куч из одежды и обуви. Естественно, по ма-
газинам ходил не я, а кто-то из прислуги Тоболевско-
го. Я только на бумажке указал, что следует взять. 

Бахатов сразу разделся, чтобы примерить вещи, и я 
увидел на его груди знакомые, недавно подсох шие кро-
воподтеки. По числам выходило так, что начало кон-
курса совпадало с ритуалом обгрызания. Заметив мой 
взгляд, Бахатов понимающе усмехнулся, а мне в кото-
рый раз стало очевидным, почему Бахатов не сомневал-
ся в благополучном исходе моей поездки. Он предвидел 
его, потому что готовил. 

Все обновы ему понравились, особенно джинсы и 
кожаная куртка с множеством змеек. До полуночи мы 
рассматрива ли мои фотографии с конкурса, яркие про-
спекты и подарочные наборы открыток, купленные уже 
в аэропорту. Конечно, я сразу предложил ему пересе-
литься ко мне и не очень удивился, услышав отказ. На 
лице его изобразились смущение и мука, он забормотал 
что-то бессвязное, но при этом решительно качал голо-
вой, и интонации были просящие. Я все понял и пос-
пешил сказать, что я не настаиваю. Так Бахатов отстоял 
свое право на тайную жизнь.

В остальном ничего не изменилось. Мы по-пре-
жнему виделись почти каждый день. Бахатов работал 
в своем жэке, я, подстрекаемый Тоболевским, готовился 
к грядущему конкурсу. Так мы перезимовали. 

18

Моим совместным проектом с Бахатовым стал поиск 
родителей. Влияние многочисленных латиноамери-
канских сериалов сказалось на наших впечатлительных 
умах. Мы подключили газеты и радио. Я не особенно 
верил в успех предприятия, но поскольку Бахатов – на-
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тура неромантическая – занялся поиском, я сдался и 
тоже начал ждать и надеяться.

Бахатов аргументировал тем, что раньше мы были 
невыгодными детьми, нахлебниками, а теперь с нашими 
заработками составим счастье любым родителям. Дейс-
твительно, через пару недель я получил письмо. Родная 
мать писала мне издалека. На двух листах она плакала и 
просила то прощения, то денег на дорогу, чтоб побыст-
рее увидеться с сыночком.

Я просто покоя лишился, а Бахатов многозначи-
тельно потирал руки. Мы неоднократно перечитывали 
письмо, пытаясь составить по нему образ матери, но 
получалась клякса, слезливая и расплывчатая. Непонят-
ным из письма оставалось, как она меня потеряла. Объ-
яснение заменял трогательный абзац о выплаканных 
глазах. 

Вначале я решил срочно выслать ей денег, благо, 
сумма не представлялась для меня проблематичной. Ба-
хатов переубедил меня, настаивая, чтобы я съездил пря-
мо к маме домой. Я уже начал собираться в путь, но меня 
вдруг смутила одна деталь. Мама писала, что «Глостер» 
была ее девичья фамилия. По маминым словам выходи-
ло, что мой папа нас бросил и она мне дала свою. 

В этом-то и была загвоздка. Я почти на сто процен-
тов знал, что проименован искусственно. При мне не 
находили никаких документов, просто подобрали, мо-
жет, на помойке, может, в парке на скамейке или из реки 
выловили – кто упомнит. Поэтому я на день отложил 
отъезд, до выяснения происхождения. 

Я позвонил Тоболевскому, он подключил свои воз-
можности, и к вечеру меня оповестили, что под фами-
лией «Глостер» я был записан с легкой руки доктора, 
принявшего меня в распределитель для грудных детей. 
Ошибки быть не могло – значит, напутала мама. 
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Все-таки я съездил бы к ней, но в течение несколь-
ких дней мне пришло еще с полдюжины писем от не-
скольких родителей, мам и пап. Вся родня отличалась 
бедственным финансовым положением – беженцы или 
погорельцы – и стремлением получить по переводу де-
ньги, до востребования. Все казались такими сердеч-
ными, что я никому не отдал предпочтения и остался 
сиротой. 

Бахатову вообще писем не поступило. Я очень ра-
зозлился из-за этого на всех близких родственников и 
сказал обескураженному Бахатову, что мы прекрасно 
проживем без них. Для успокоения я предложил ему на-
вестить родной интернат и заодно Игната Борисовича. 
Тоболевский выделил нам машину, и мы, чуть волнуясь, 
поехали. 

Я ожидал перемен, но не таких. Интерната больше 
не существовало. Остались только стены, да и те отрес-
таврированные. Из окон исчезли решетки. Игровые 
площадки обрели новую, свежеокрашенную жизнь, на 
стадионе не пасли коз. Высоко в небе развевался флаг 
оранжевого цвета с непонятной эмблемой. Все извра-
щалось на круги своя. На месте интерната, бывшего 
пионерского лагеря, находился лагерь бойскаутов, еще 
пустой, как очищенный желудок. Эта картина подейс-
твовала угнетающе – интернат казался нам незыблемой 
твердыней. 

Наш Игнат здорово сдал за минувший год. Он од-
ряхлел, и в пьяненьком взгляде появилась потусторон-
няя мечтательность. Встретил он нас приветливо, как 
выходцев из забытого доброго сна. Глотая обиду, Игнат 
Борисович рассказал, что, когда интернат признали не-
рентабельным и закрыли, его вытурили на пенсию. По-
том какая-то организация выкупила у города здание и 
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прилегающую к нему землю. Игнату Борисовичу неку-
да было деваться, и он попросился завхозом, аргументи-
руя, что хозяйст  венник старой закалки, проработал на 
этом месте двадцать лет. Его оставили, и он жил, лишен-
ный своего сумасшедшего королевства, одинокий Лир. 
Ведал простынями и резиновым спортивным инвента-
рем. Памятуя о хмельной его слабости, я привез спир-
тных подарков. Игнат Борисович даже прослезился от 
умиления.

Мы устроились в комнатушке, заменявшей ему 
кабинет, там Игнат Борисович накрыл стол – и мы вы-
пили за прежние совместные дни.

Вдруг Игнат Борисович встрепенулся:  
– Пойдем, – сказал он мне и потащил на двор. У меня 

слегка сжалось сердце, едва я понял, куда он идет. Мы 
обогнули интернат, Бахатов вяло плелся вслед за нами.

Нашего кладбища тоже не было. Юные скауты уми-
рать не собирались, и надоб ность в кладбище отпала. 
Земельное детище Игната Борисовича перекопали в 
чудный парк. По ухоженным дорожкам мы вышли к не-
давно разбитому цветнику. Он представлял собой узор 
из ромбовидных клумб, расположенных правильным 
квадратом. 

Игнат подвел меня к ромбу, содержащему незабудки 
вперемежку с анютиными глазками, и сказал:

– Здесь. Я специально сохранил место, знал, что ты 
захочешь посидеть у нее на могиле. Видишь, как тут 
красиво. – Я не понимал, как он проник в мою тайну. – 
А я еще и не то знаю, – словно отвечая моим мыслям, 
сказал Игнат Борисович, – ну, про тех, что пропали, – 
он заметил мое смятение. – Да ты не бойся, я молчок, 
я что, мне на них плевать. Лишь бы на стаканчик хвата-
ло, а остальное гори огнем…
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Слова сами по себе казались бескорыст ными, но 
в голосе звучала разумная алчность. Я достал кошелек 
и сразу оплатил будущее молчание. Денег должно было 
хватить аж на белую горячку включительно. Мы немно-
го постояли возле клумбы с тряпичным прахом моей 
жены Настеньки и вернулись допивать бутылку. 

От привалившего богатства Игнат Борисович раз-
веселился. Он сходил за местным первачом, и мы до 
вечера пели детские хоровые песни. Потом мы засоби-
рались, Игнат Борисович вышел нас проводить и долго 
махал рукой вслед нашей машине. 

Так мы посетили отчий дом и, надо сказать, успоко-
ились. По крайней мере, я.

19

Вскоре мне подвернулась вполне сносная практика. 
Знаменитый бас Андрей Запорожец предложил гастро-
лировать с ним в качестве аккомпаниатора. Он готовил 
камерную программу из сочинений Мусоргского, цик-
лы «Песни и пляски смерти» и «Без солнца». До этого 
он отверг все ранние обработки. 

По задумке Запорожца, преобладать в оркестре 
обязан был орган – инструмент, легко воссоздающий 
погребальную атмосферу. В дополнение к органному 
звуку Запорожец хотел использовать различные свето-
вые эффекты, люмине сцентные декорации и костюмы 
в готическом стиле. Произве дение превращалось в не-
кий диалог между исполнителем и органистом – двумя 
основными действующими фигурами, символизирую-
щими жизнь и смерть.

Мне создали очень интересный костюм. За основу 
взяли гравюры Дюрера. Костюмер достал ткань, факту-
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рой передающую тусклый блеск рыцарских лат, и сшил 
мне подобающее средневековое облачение. Гример 
тоже постарался и сделал мое лицо кост лявым обличьем 
Смерти. Остальных ребят из ударно-духовой группы 
гримировали под висельников и могильщиков. 

Я очень увлекся этой новаторской идеей и предло-
жил Запорожцу не разделять между собой произведе-
ния, а без пауз нанизывать их на непрерывную музы-
кальную нить. Я продумал все тематические связки, за 
время которых Запорожец успеет сменить костюм, а 
зритель не вывалиться из концепции цикла. Запорожец 
с готовностью принял мое предложение.

Работали мы быстро и дружно, за месяц программа 
была подготовлена. Премьера состоялась в малом зале 
оперного театра. Конечно, не обошлось без помощи То-
болевского. Неизвестно, какими правдами или неправ-
дами он достал орган удивительного тембра. В течение 
нескольких дней его перевезли и установили на сцене. 
Вообще Тоболевский решил почти все технические и 
административные проблемы. 

Когда наш триумф состоялся, в интервью телевиде-
нию Тоболевский сказал, что очень подумывает о воз-
рождении «Русских сезонов» в Париже. Я, признаться, 
был уверен, что следующим городом, который мы посе-
тим, будет Париж с его Нотрдамским собором, где То-
болевский организует русскому Квазимодо органный 
концерт.

У меня не вызывало сомнений, что подсознатель-
ная мечта Тоболевского – создать русский паноптикум, 
труппу монстров и уродов, пляшущих или пиликаю-
щих. Искусство как самоцель его мало интересовало. 

Эту невеселую догадку о наличии у Тоболевского 
тайных наклонностей компрачикоса подтвердил следу-
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ющий факт. Мотаясь по сибирским дебрям, он нашел 
новую забаву – глухонемого борца Кащеева, двухметро-
вого исполина чудовищной силы. Я даже заревновал, 
главным образом потому, что представлял себе сидя-
щего в раздевалке мокрого Кащеева – свернул кому-то 
шею и доволен, а в коридоре уже голосит Тоболевский: 
«Да где же этот ваш новый Герасим, покажите же мне 
его!» 

Как это ни забавно, я оказался поразительно близок 
к истине. Чтобы подключить Кащеева к денежной тур-
бине, Тоболевский организовал соревнования имени 
легендарного Поддубного с увесистым призовым фон-
дом. На такую приманку съехалось много именитых 
бойцов, к акции присоединились муниципалитет и ряд 
ведущих телекомпаний.

Кащеев знал свое дело. Он без разбора заламывал 
своих противников. На торжест венной церемонии за-
крытия соревнований Тоболевский произнес длинную 
речь, а под занавес сказал, что нашему чемпиону, кроме 
кубка и денег, приготовили еще один маленький пода-
рок. Вышла миловидная девушка, а в руках у нее был 
щенок спаниеля. Зрители взвыли от умиления, когда 
гигантский Кащеев, полчаса назад свирепо крушив-
ший хребты, осторожно взял щенка и прижал к груди. 
Тоболевский поглаживал свою тургенев скую бороду и 
улыбался.

На достигнутом он не остановился. Сразу же после 
нововведенных соревнований Тоболевский организо-
вал по западному образцу бои без правил, с Кащеевым-
фаворитом. И, разумеется, пока Кащеев в ринге крушил 
и членовредительствовал, за канатами стоял человек 
Тоболевского с собачкой. В перерывах между раундами 
Кащеев брал ее на руки и гладил.
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Действительно, как явление коммерческое он пре-
взошел меня. Кащеев был зре лищней и потому при-
быльней. В этом заключалась реальная опасность. 
Тоболевский в любой момент мог прекратить мое фи-
нансирование: и не из-за того, что пожадничал, а эле-
ментарно забыв о моем существовании. Я загрустил 
и даже собирался предложить Тоболевскому устроить 
турнир между мной и Кащеевым. Я очень рассчитывал 
на свою силу. У меня был шанс проверить свои борцов-
ские возможности на одной из вечеринок, которые уст-
раивал Тоболевский для близкого окружения. 

Мы как-то засиделись на даче Тоболевского. Хозяин 
накрыл шикарный стол, и большинство приглашенных 
к вечеру уже были основательно хмельны. Все, кроме 
меня и нового любимца, – Тоболевский не позволял ему 
прикасаться к спиртному. 

Тоболевский опять принялся расхваливать своего 
Кащеева, похожего на огромный, обтянутый кожей ва-
лун, пока это счастливое бахвальство не перешло в де-
монстрацию физической мощи Кащеева. Я старался не 
отставать, то скручивая в узел гвоздь толщиной с палец, 
то сминая пустую канистру на манер пивных импорт-
ных жестянок. Гости, Тоболевский и Кащеев страшно 
разгорячились. Я понял, что нужный момент настал, 
и вызвал Кащеева побороться. Тоболевский подумал и 
разрешил.

Мы перебрались на поляну за домом. На ней обыч-
но играли в лапту и городки, то есть только в русские 
игры – так хотел Тоболевский. Поляна вполне подходи-
ла, как он выразился, и для «кулачного боя».

Кащеев снял рубаху, я тоже, следуя его примеру, 
разделся до пояса. Вдвоем мы составляли более чем 
контрастную пару. Я выглядел в половину меньше его. 
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Конечно, если бы меня распрямить, во мне набралось 
бы достаточно роста – мы выяснили это, когда портной 
измерял мою спину матерчатым метром. И я всегда был 
каким-то иссохшим и болезненно белым.

Торс Кащеева не отличался античной красотой, но 
вы глядел варварски мощно, как художественно опи-
ленный ствол дуба. Мы сошлись, и я сразу понял, что 
представляет собой любимец Тоболевского. Мои руки 
еще могли тягаться с ним, но шейные и спинные поз-
вонки ходили ходуном, как баранки на шнурке. Я видел, 
что у Кащеева на коже, там, где ее сжали мои пальцы, 
выступила кровь. Он был намного дюжее меня и при-
вык терпеть боль. На какую-то секунду я зазевался, и, 
не останови Тоболевский поединок, Кащеев, по всей 
видимости, сломал бы мне шею. Мы вернулись к столу. 
Остаток вечера я разминал ноющие суставы, а Кащеев, 
потирая пунцовые кровоподтеки на плечах, тихонько 
гудел на ухо Тоболев скому свои грустные мысли.

Имелся, конечно, и другой шанс потягаться с Каще-
евым. Для этого пришлось бы отыскать двухголового 
скрипача, припадочную виолончелистку, флейтиста с 
картофельными отростками вместо ног – то есть ско-
лотить коллектив сродни цирку лилипутов – к чему, 
собственно, и стремился Тоболевский. Ходили слухи, 
что он собирался везти Каще ева на какие-то престиж-
ные соревнования в Афинах. Сроки совпадали с моей 
поездкой на конкурс в Италию.

Я позвонил Тоболевскому, чтобы обо всем догово-
риться и узнать, на каком свете нахожусь. Разумеется, 
я не выдвигал условий, Боже упаси, просто поинтере-
совался, когда мы летим в Болонью. Тоболевский пог-
рустнел и сказал, что не сможет в этот раз сопровождать 
меня, но пообещал все уладить с билетами, гостиницей, 
переводчиком и прочими дорожными мелочами. 
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20
Сама собой закончилась школа. Я сдал выпускные 

экзамены, отыграл концерт и получил соответствую-
щие документы. Мой добрый ангел – декан Валентин 
Валерьевич – ждал меня в консерватории с распростер-
тыми объятиями. До нового конкурса оставалось три 
месяца, и я подумал, что единственным нашим с Баха-
товым упущением остался непосещенный детский ку-
рорт. Я уговорил Бахатова, он взял отпуск, и мы укатили 
в Евпаторию. 

С утра до вечера мы сидели на пляже возле воды, 
рядом торчали плоские головки зарытой по горло «пеп-
си-колы». Невдалеке копали в песке свои миниатюрные 
катакомбы полиомиелитные дети, и чайки, глядя на нас, 
кричали от ужаса. Непостижимое море раскачивало 
мутные волны, огрызки фруктов прыгали на волнах, как 
поплавки. Несколько раз в день на горизонте показы-
вался белый профиль лайнера. Тогда всем мерещилось 
скорое счастье, которому хотелось помахать рукой. От 
этой поездки сохранилось несколько фотографий, моих 
и Бахатова. На одном снимке Бахатов стоит у кромки 
моря, под мышкой у него облупленный пенопластовый 
дельфин. 

По приезду я начал усиленно готовиться к конкур-
су, включил в программу произведения Листа, Скряби-
на, Равеля и Рахманинова. Накатывал я их публично, 
дал восемь концертов в филармонии, и критики писали, 
что никогда еще я так хорошо не играл. Наверное, они 
были правы. 

За последние полгода я очень наловчился налажи-
вать прочную связь с моим внутренним музыкантом. 
Раньше только на середине произведения ощущались 
его позывные, и я настраивался на нужную волну. Когда 
же он брал управление на себя, я отключался, он прони-
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кал в мои пустые руки, и тогда я играл лучше всех. Он 
был настоящий псих – тот, кто сидел в моем горбу, и на-
стоящий урод. Каждая секунда его жизни заполнялась 
адовой мукой, о которой ему приходилось молчать, – 
у него отсутствовал язык. Я знаю, что он не смог бы 
жить вне меня – у него от рождения не было кожи. Он 
играл голыми, мясо на костях, пальцами – так он общал-
ся, и это тоже причиняло ему чудовищные страдания. 
Но, жаждая поведать миру о них, он превозмогал болью 
боль. Результат превосходил все мыслимое. Это были 
слезы высшей пробы. Может, поэтому стиль моей игры 
многие определяли как депрессивный. Но предельно 
индивидуальный.

Тоболевский проводил меня до аэропорта. Я летел 
в столицу и там пересаживался на «Боинг», следующий 
в Болонью. Тоболевский пожелал мне удачи и дал два 
небольших долларовых рулончика, перетянутых резин-
кой. Уже в Италии я развернул их. Первый состоял из 
пятидесятидолларовых купюр – на крупные и непредви-
денные расходы, второй, – из мелких купюр – на чаевые 
и всякую чепуху. 

В Болонье меня встречал заказной автобус, который 
и доставил к месту назначения. Мы ехали в город Боль-
цано, что на севере Италии. Отель был по-прежнему 
коньячно пятизвездочным. Тоболевский выделил мне 
двух сопровождающих: тихого, как мышь, переводчика 
и телохранителя, компанейского парня, одновременно 
выполняющего обязанности камердинера. 

Пока решались все административные вопросы, 
мне устроили экскурсию по городу. Через день состоя-
лось открытие конкурса, я чувствовал себя легко и даже 
согласился позировать фотографам. Я позже видел свое 
журнальное, глянцевое лицо, выбеленное, с будто при-
липшими ко лбу и щекам длинными черными прядями. 
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Это произошло на втором туре. Внезапно и болез-

ненно. Как хорошо мне игралось, но вдруг в голове 
оборвалось что-то кровяное и сосудистое. Запекло в 
глазах. Угольные пальцы зарисовали их. Мне перестало 
хватать воздуха, я жадно тянул его и не мог выдохнуть. 
Меня разнесло, как шар. Схватило позвоночник, под 
лопатку со стороны сердца вонзилась спица. От крест-
ца вверх поднималась гипсовая волна немоты, и вместе 
с ней спинной мозг превращался в железный, обледе-
невший стержень. Я попробовал переключить ум на 
музыку и не услышал ни звука. Подумал, что просто 
перестал играть, потому что в рояле лопнули или ис-
парились все струны. Рояль оглох. В опустевшем горбу 
завывал кладбищен ский ветер.

Наконец слух вернулся ко мне, и я частично про-
зрел. Боль в спине отпустила. Гипсовая капель медленно 
стекала по ногам. По времени приступ, видимо, занял 
не больше десяти секунд. Но я испугался. Такого со 
мной никогда прежде не случалось. Оставшуюся про-
грамму я доиграл чисто механически. 

Напрасной оказалась надежда, что обморочная моя 
заминка останется незамеченной. Первым делом за ку-
лисами поинтересовались, как я себя чувствую. Я не 
знал правды и ответил, что хорошо. Мне пригласили 
ласкового доктора. Он ощупал меня узкими перстами и 
порекомендовал клиническое обследование. 

Камердинер, бледный от нагрянувшей ответствен-
ности, бегал по номеру и конопатил щели в окнах, точ-
но собирался травиться газом. 

– Это все сквозняки ебаные, – успокаивал он меня. – 
Что ж ты свое сомбреро не носишь, – сокрушался, имея 
в виду мою старенькую вязаную шапочку, и заботливо 
повязывал ее вокруг возможного очага остеохондроза. 
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Он кутал меня в одеяло, хотя на улице стояла тридца-
тиградусная жара. Приложив ладонь к моему лбу, на 
ощупь измерял температуру. Качество тепла удовлет-
воряло его, тогда он заворачивал мне веки. – Красные. 
Плохо, – хватался за телефон и вызванивал русское кон-
сульство. 

– Да все нормально со мной, что вы беспокоитесь, – 
говорил я ему. 

Из консульства прислали машину, и меня повезли 
на обследование. Энцефалограмма не показала каких-
либо серьезных изменений. 

Мой опекун расцвел и тискал на радостях всех и 
каждого: 

– Значит, порядок! А я, грешным делом, думаю: 
вдруг у него болезнь Бехтерева или Паркинсона… Нет? 
Ну, слава Богу!

Я изо всех сил старался повеселеть, но тревога не 
отпускала меня, впившись в сердце паучьими лапками. 
Я поочередно отцеплял их, и с каждой уходила возмож-
ная причина беспокойства. Я размышлял следующим 
образом: с конкурса меня никто не снимал. На первые 
места, наверное, рассчитывать не приходится, но звание 
дипломанта, по любому, за мной, а это тоже немало – 
только участие в таком солидном мероприятии обес-
печивало карьеру, а я уже заработал имя. Я успокаивал 
себя подобным образом, пока не забылся.

Как я и предполагал, мне позволили доиграть в тре-
тьем отборочном туре. Выступал, правда, не ах. Я и сам 
это слышал. И не в технике дело – не было вдохнове-
ния. Я играл с онемевшей спиной, без привычного по-
водыря, поэтому пальцы извлекали не звуки, а щелкали 
орехи. Сплошной треск, а не музыка. Я получил уте-
шительное звание, мне предложили пару концертов, но 
я отмел все приглашения.
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Возвращались мы без прежних удобств, вторым 

классом. От этого я чувствовал себя провинившимся, 
не оправдавшим доверия и нервничал, ожидая встречи 
с Тоболев ским. Он встретил нас в аэропорту, насуплен-
ный думой. 

Я сразу сказал ему: 
– Вы не расстраивайтесь, Микула Антонович, в сле-

дующий раз лучше выступим.
– Да ну их в жопу, блядей коррумпированных. Им 

лишь бы русского человека опустить! – ругнулся Тобо-
левский.

Я чувствовал, что за фасадом национальной обиды 
притаилась другая секретная мысль, о которой он не ре-
шается мне сообщить. 

Тоболевский сделал паузу и сказал: 
– Тут у твоего друга неприятности большие.
– Какие неприятности? – я старался говорить спо-

койно, но внутри меня закрутилась мясорубка. То, что 
с Бахатовым случилась беда, я понял еще в Италии, но 
от страха забросил на чердак знание о ней. Я назвал чис-
ло – день моего провала: – Я не ошибся, Микула Анто-
нович?

Тоболевский грозно зыркнул на моего камердинера: 
– Я же просил тебя не говорить ему ничего, дурак!
– А что я? Я как рыба, – обиделся тот. – Сашка, скажи!
– Правда, Микула Антонович, он ничего не гово-

рил, я сам догадался. Вы лучше скажите, что случилось 
с Бахатовым?!

– Человека он убил, – как бы удивился событию То-
болевский, – причем не просто убил, а голову отгрыз. 
Вот такое, бля, зверство совершил, – сказал Тоболевский 
и спрятал шею под воротник. – Он же вроде у тебя нор-
мальный был, да? 
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Тоболевский был знаком с Бахатовым, приезжал 
к нему – может, в надежде открыть очередной уродли-
вый талант. Иногда Тоболевский пользовался Бахато-
вым для благотворительных нужд. Передачу благ – де-
нег и продуктов – он производил из рук в руки и всегда 
для объектива. 

Я ничего не понимал. Бахатов не мог совершить та-
кого. Убийство противоречи ло его натуре, пусть холод-
ной, но не жестокой. 

Бахатов в тот день не работал. В районе вечером 
произошла авария, и за ним послали напарника. Тот 
прибежал к Бахатову на квартиру, но не застал. Стар-
ший мастер вспомнил, что Бахатов по выходным про-
падает на заброшенной стройке, торчит на крыше и до 
захода солнца будто поет непонятные песни. Напарник 
пошел туда за Бахатовым и не вернулся. Их обнаружили 
только к ночи: напарника с отчлененной головой в луже 
крови и рядом с ним обеспамятевшего Бахатова. 

Я и не знал, как может болеть та часть души, где хра-
нится любовь. Я ощущал этот орган живым кусочком 
страстного теста, и чья-то злая воля раскатывала его в 
блин шипастым валиком. В конце концов, случилось 
то, чего так боялся Бахатов. Его по тревожили в момент 
ритуала. Он и раньше предупреждал меня об опасности 
вмешательства, но я не предполагал, что это настолько 
чревато. 

– Где он сейчас? – спросил я.
– В отделении судебной психиатрии. Он в коме. Его 

вначале в изолятор отправили, там он сознание потерял, 
а оттуда уже в больницу. 

Я едва сдерживал слезы. Одна мысль о беспомощ-
ном мягком Бахатове, которого волокут на казенную 
койку, сжимала мои кисти в стальных спазмах. 
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– Не переживай, – успокаивал меня Тоболевский, – 
ничего ему не будет, он же психически больной. По-
лежит годик под строгим надзором, а потом мы его 
вытащим. 

Мне не хватало подробностей, и я попросил Тобо-
левского подвезти меня к нашему с Бахатовым учителю, 
Федору Ивановичу, реальному свидетелю несчастья. 
Старик был вдребезги пьян. Он бросился мне на шею: 

– Горе, Сашка, какое! Хороший парень – и такую 
беду учинил!

Он рассказал мне почти то же самое, что и Тобо-
левский. Несколько кровавых уточнений не вносили 
ясности в общую картину. Получалось, что Бахатов 
в приступе болезненного гнева зверски убил приятеля 
по работе. Клянусь, я безразлично бы отнесся к тому, 
что мой Бахатов – убийца, если бы это могло быть так. 
Существовала другая правда, которую предстояло вы-
яснить. 

Я умолял Федора Ивановича вспомнить, пытался 
ли Бахатов хоть как-нибудь объяснить свой поступок. 
Старик долго не давал вразумительного ответа, только 
плакал.

– Он все о какой-то собаке говорил, просил оста-
вить его хоть на пять минут, – сказал, наконец, Федор 
Иванович. 

– Оставили? – с малой надеждой спросил я.
– Нет, он сопротивляться стал, ему по голове дали, 

и он затих. 
Теперь я ни на йоту не сомневался в непричаст-

ности Бахатова к убийству. Очевидно, что глупого и 
несчастного сантехника загрызла собака из колодца, и 
об этом Бахатов пытался рассказать пришедшим. Раз-
говор с Бахатовым откладывался из-за его состояния, 
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оставалось ждать, когда он придет в себя. Вдобавок он 
нуждался в улучшенном уходе. Тоболевский обещал 
похлопотать. 

Наверное, я выглядел совершенно изможденным. 
Тоболевский подвез меня прямо к дому и велел отды-
хать. Он рассчитывал уладить все проблемы за пару 
дней. Я свалился на свою кровать с мягкой панцирной 
сеткой и долго раскачивался на ней, приводя нервы в 
порядок.

Неожиданно для себя я отметил, что мои пережива-
ния прекратились. Тревога ушла, оставив не успокоение, 
а странную зудящую пустоту. Я на время примирился 
с этим назойливым ощущением. Через час пустота 
рассосалась по всему телу. На секунду мне показалась 
безразличной судьба Бахатова – она представилась мне 
неприсутствующей в жизни. Я почти насильно заста-
вил себя сострадать и продолжал бодр ствовать, пока эта 
эмоция не закрепилась. Но заснул я холодным и бес-
чувственным сном.

23

Утром позвонил Славик, водитель Тоболевского, и 
сказал, что мы можем ехать к Бахатову, а Микула Анто-
нович обо всем договорился, но сейчас занят и с нами 
не поедет. Чуть помявшись, он добавил, что не сможет 
забрать меня из дому – ему не с руки, – а подберет в цен-
тре, возле универмага, ровно в одиннадцать. 

Я пришел раньше минут на пятнадцать. Вдруг меня 
осенило, что я забыл купить Бахатову вещевой гости-
нец. Баночки с икрой и фрукты уже лежали в кульке. 
Я пробежался по этажам универмага, размышляя, что 
бы купить, но так и не выбрал. Все вещи казались мне 
надуманными, бесполезными и совершенно неподароч-
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ными. Время поджимало, я заглянул в отдел хозяйствен-
ных товаров и понял, что попал по адресу. Мой взгляд 
сразу остановился на упаковке баночных пластиковых 
крышек. Это было то, что нужно. Во-первых, они на-
поминали о нашем детстве и первой Бахатова страс-
ти грызть пробки и крышки, во-вторых, они являлись 
своеобразным реабилитационным тренажером, в кото-
ром, по всей вероятности, нуждался Бахатов. 

Я не сразу заметил Славика, потому что он был не 
на обычной легковушке, как я ожидал, а на служебном 
«рафике». Машина предназначалась для грузовых пе-
ревозок, так как в ней убрали сиденья, оставив одно, 
рядом с водитель ским. Я досадливо подумал, что Тобо-
левский выделил неудобный транспорт – Бахатову даже 
присесть некуда. Но вспомнил, что он еще болен, нуж-
дается во врачебной помощи и ехать не сможет. 

В половине двенадцатого мы подкатили к психиат-
рической клинике, где находился перевезенный из изо-
лятора Бахатов. Оставив машину возле серых металли-
ческих ворот, сваренных из средневековых копий, мы 
зашли на территорию больницы. Там к нам присоеди-
нился еще один человек, парень из охраны Тоболевско-
го. Он кивнул Славику, пожал мне руку и молча пошел 
вслед за нами.

Я удивился и обрадовался одновременно тому, что 
территория больничного комплекса неохраняема и со-
вершенно не казарменного типа. Но, возможно, Бахатов 
находился в особом корпусе под милицейским надзором. 
А в целом, если бы не решетки на некоторых окнах, все 
напоминало парк во круг скромного санатория. 

Славик несколько раз шепотом уточнял у проходя-
щих людей дорогу, и, наконец, мы подошли к двухэтаж-
ному старому зданию, стоящему особняком от осталь-
ных корпусов.
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Я не успел прочесть табличку на входе, удостоверя-
ющую суть данного заведения. Меня лишь порадовало 
полное отсутствие охраны и даже вахтера. 

Мы прошли чуть вперед по сумрачному коридору 
в поисках административной двери. Из-за невидимого 
поворота появился доктор в зеленом переднике и спро-
сил, что нам нужно. Славик неловко завозился с доку-
ментами, потом он вместе с доктором отошел и стал под 
единственной на коридор лампой. Доктор бегло про-
смотрел бумажки и пригласил нас следовать за ним. 

Вокруг царила церковная тишина, только вместо 
ладана нестерпимо пахло дезинфекцией. Чтобы хоть 
как-то разрядить эту едкую тишину, я запустил шутку, 
натянутую, как резиновая перчатка: 

– А тараканов у вас точно не водится? От такого за-
паха все передохнут!

Доктор с неожиданной прытью откликнулся на 
шутку: 

– Тараканов нет, зато крыс предостаточно! – и рас-
смеялся пугающим совиным смехом.

Славик солидарно покряхтел, но на лице его был 
религиозный испуг. Охранник Тоболевского оставался 
египетски нем.

Я вдруг спохватился, что веду себя фривольно и эго-
истично и совсем не поинтересовался здоровьем Баха-
това. 

Я выдержал паузу и степенно спросил: 
– А как чувствует себя пациент Сергей Бахатов? 
– Хорошо, – откликнулся частушечным голосом 

доктор. – Чаек попивает, газетку почитывает.
– А когда его можно будет забрать?
– Да прямо сейчас! Юморист! – доктор открыл дверь 

в палату.
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Я действительно ожидал увидеть Бахатова с чашкой 
дымя щегося чая в руке, неж ный свет настольной лам-
пы и стопку газет на тумбочке возле кровати. Комната 
была черной и холодной. Доктор в два прихлопа наша-
рил выключатель, и на потолке вспыхнул тусклый ме-
дицинский плафон. Посреди комнаты стоял широкий 
оцинкованный стол, на котором лежал белый сверток 
размером с человека. 

Сам не зная почему, я ударил доктора в живот. Он 
влетел в стеклянный шкафчик, рассыпая трупные инс-
трументы и выдавленные стекла. Я подскочил к доктору 
и несколько раз пнул его ногой. 

– Хватит с него, – вдруг сказал охранник. – Убьешь, 
а он нам еще пригодится. 

Дергающийся на полу доктор давился ругательства-
ми, выдувающими на губах розовые пузыри. Скрючен-
ной рукой он вытер со скулы кровавую липкость и пос-
мотрел на охранника с вопрошающей ненавистью.

– Это друг босса, – вяло объяснил мой срыв охран-
ник, – у него горе. Право имеет.

Доктор перевалился на колени и, опираясь на кула-
ки, попытался приподняться. В такой обезьяньей позе 
он восста новил равновесие, встал и шатко поплелся к 
умывальнику. 

Я подошел к свертку на столе и распеленал в том 
месте, где угадывались очертания головы. 

На меня взглянул мертвый Бахатов. Он очень отли-
чался от себя спящего. Новый профиль Бахатова был 
лимонно-желтым, с оттопыренным, как у подстакан-
ника, ухом. Я коснулся пальцами его лба и почувство-
вал холод внутри Бахатова. Этот холод показался мне 
единственно живым в Бахатове, потому что он, подоб-
но электрическому току, проник в меня и подморозил 
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мои внутренности. В одну секунду мы стали одинаково 
ледяными.

– Когда он скончался? – спросил я.
– Вчера ночью, – фыркая водой, сказал доктор. 
– От чего он умер? 
– Приступ гипертоксической шизо френии, – док-

тор уже умылся и смотрелся вполне сносно, будто из-
мученный флюсом, – а проще говоря, отек мозга. 

– Его можно было спасти? – я спрашивал без прово-
кационного подтекста.

– Пожалуй, нет, – честно ответил доктор, – слиш-
ком поздно привезли. 

На открывшейся шее Бахатова я увидел синий полу-
месяц. Точно такой же, симметрично расположенный, 
я нашел с другой стороны шеи. По краям синяки были 
более крупными, посередине – мелкие и частые. Вместе 
они напоминали след от собачьего укуса.

– А это откуда взялось?
– Это? – доктор склонился над Бахатовым. – На укус 

похоже, да? Сосуды лопнули. Бывают и не такие узо-
ры. – Доктор повернулся к охраннику. – Вы труп сейчас 
заберете? Если заберете, мы его подготовим. 

– Готовьте, – сказал охранник. – Вот его одежда, – из 
своего кейса он достал черный костюм с разрезом на 
спине, – переоденьте покойника. 

Доктор вышел за помощниками и скоро вернулся в 
сопровождении двух санитаров. Они ловко обнажили 
Бахатова. После смерти ему не скрестили руки, а уло-
жили по швам, как солдату.

На правой руке ногти были полностью обкушены, 
на левой оставались два ногтя – на указательном и боль-
шом пальцах – адова мука Бахатова. Я не мог вернуть 
ему жизнь, но в моих силах было успокоить его на том 
свете, избавить от вечно грызущего пса.



83

Благодаря проворству санитаров Бахатов вскоре ле-
жал нарядный, как жених. Доктор принес длинный по-
лиэтиленовый мешок на змейке.

– Подождите несколько минут, – сказал я, – если 
не трудно, оставьте меня с моим другом, я хочу побыть 
с ним наедине. 

Славик сразу убежал вместе с санитаром, чтобы тот 
показал, как подогнать машину прямо под морг. Доктор 
и второй санитар сказали, что сходят за носилками. Ох-
ранник собирался ехать в крематорий – там мы догово-
рились встретиться – и тоже вышел. 

Я присел слева от Бахатова. Интуиция подсказывала 
мне, что я поступаю правильно. Я взял в свою ладонь 
кисть Бахатова, холодную, как зимний булыжник, и не-
много погрел. Я убедил себя, что собираюсь сделать акт 
не более страшный, чем облизывание сосулек, обхватил 
ртом первую фалангу с ногтем на указательном пальце 
Бахатова, пристроил зубы и начал по миллиметру отку-
сывать выступающую роговую кромку. 

У ногтя не было вкуса. Уже поэтому долг перед Ба-
хатовым казался мне простым и необходимым. На боль-
шом пальце ноготь вырос гораздо тверже, и мне при-
шлось повозиться, прежде чем я отгрыз его. С кривыми 
сабельными обломками во рту я мысленно простился с 
Бахатовым, пожелал ему счастливой смерти и выплюнул 
огрызки. Далее, повинуясь какому-то наитию, я осмотрел 
шею Бахатова. Как я и рассчитывал, собака отпустила его. 

Вернулись доктор и санитар. Бахатова уложили в 
мешок и погрузили на носилки. На пороге мертвецкой 
я оглянулся. Свет был выключен, но на столе, где ми-
нуту назад находился Бахатов, суетилась и ворочалась 
черная тень, слышались царапанье когтей по цинку и 
тихое урчание, а потом над столом зажглись и повисли 
две красные искры. 
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Мы выехали за город. Через некоторое время я уви-

дел здание крематория, похожее на уютный заводик 
с изразцовой нарядной трубой. Возле ворот нас ждали 
охранник и мест ный сотрудник. 

Он вежливо сказал: 
– Проходите, пожалуйста, в церемониальный зал, 

там вы сможете проститься с усопшим. 
По мощеной, в траурных разводах, дорожке мы со 

Славиком прошли к центральному входу крематория. 
Бахатова внесли с другого входа. Охранник последовал 
вслед за приемщиком со словами, что мы не нуждаемся 
в каких бы то ни было ритуальных обрядах, и желатель-
но все провести по возможности быстро. 

Церемониальный зал крематория из-за обилия об-
лицовочной плитки очень напоминал станцию метро. 
Бахатов лежал в разборном, как кузов самосвала, гробу. 
Из динамиков, замаскированных под венки, оркестр за-
играл грустную мелодию Дворжака. По скольку слов для 
прощания у меня не было, я положил в гроб к Бахатову 
кулек с продуктами и крышками и, как с перрона, пома-
хал рукой. Неслышно включилась движущаяся лента, и 
Бахатов медленно уплыл в ква драт ный проем, колыхнув 
бархатные портьеры. 

Я выстоял несколько минут в ожидании характерно-
го выстрела, который издает лопнувшая от жара консер-
вная банка, но ничего не услышал. Распорядительница 
в черной хламиде предложила нам прогуляться в саду, 
пока готовят урну с прахом. Через полчаса мне вручили 
железную коробку с порошком Бахатова. Она была чуть 
теплой. 

Охранник сказал мне, что место для урны заброни-
ровано на первом городском кладбище, но я отказался 
хоронить там Бахатова. Я имел по этому случаю особое 
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мнение. Охранник счел все свои погребальные функ-
ции выполненными, сел в машину и уехал. Остались 
я и Славик.

– А теперь куда? – спросил он, когда мы сели в ка-
бину.

– В «Гирлянду», – высказал я вслух внутреннюю 
мысль, не предназначенную для наружного употреб-
ления. 

– Это что, кладбище такое, привилегированное? – 
мрачно поинтересовался Славик.

– Почти, – я поразился его догадливости. 
– И далеко отсюда? – Славик устало потянулся к 

ключу зажигания. Мотор всхлипнул и завелся.
– Не знаю, минут сорок.
– Тогда, может, завтра? – встрепенулся Славик. 
– Нет смысла. Сегодня одним махом все и закончим. 
Мне совершенно не хотелось ему объяснять, что за-

втра для меня, возможно, не наступит, – у нас, гирлян-
довских воспитанников, разрыв между смертью напар-
ников не превышал трех суток. 

– Ну не могу сейчас, – артачился Славик, – мне еще 
по городу помотаться надо, на фирме дела, а после ма-
шину в гараж сдать. Я вот что – я тебя домой заброшу, 
а вечером на своей тачке заберу. Так и быть, съездим.

– Ладно, только у меня к тебе просьба будет, захвати 
лопату, любую, лишь бы копала.

– Сделаем, – пообещал Славик. 
– И еще, отвези меня в одно место, – я назвал ему 

адрес моей бывшей жилищной конторы. Я очень хотел, 
чтобы Федор Иванович и ребята по прощались с Баха-
товым. И не прогадал. 

В конторе наши отмечали девять дней по зверски 
убиенному коллеге. Я присоединился к их горю. На ка-
ком-то водочном поминальном витке я осмелел, достал 
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урну, поставил ее на стол и сказал: «Выпьем за Сережу 
Бахатова!»

Они-то не знали, что он умер, и после каждой стоп-
ки чихвостили его почем зря. Я был готов к негатив-
ной реакции, но ребята оказались на духовной высоте. 
Присутствие на поминках праха возможного убийцы 
не смутило их. Они выпили и за Бахатова, пожелали 
ему пуховой земли, цар ствия небесного и червонца за 
гнилой стояк. Такая у наших ходила поговорка. 

25

Славик заехал за мной около восьми вечера. «Рань-
ше не успевал, – оправдывался он. – Зато смотри, не за-
был», – он протянул мне складную лопатку в брезенто-
вом чехле.

На исходе сентября, в сумерках, наш альма-патер, пе-
реоборудованный в лагерь, за невысоким забором, весь 
в кустах и деревьях, вполне сходил за кладбище. Скаутс-
кий летний сезон закончился, интернат был тих и пуст. 
Я сказал Славику, чтобы он ждал меня в машине, а сам 
пошел когда-то знакомыми, а теперь асфальтированны-
ми и чужими тропинками. Мне казалось, что Бахатова 
следует похоронить рядом с Настенькой. 

Очень быстро стемнело, и серые окрест ности пог-
рузились в непроглядный мрак. Даже я, знавший на-
изусть все нехитрые маршруты, ведшие к интернату и 
от него, понял, что не могу сразу определить, куда мне 
идти. Я долго вглядывался в темень, пытаясь сориен-
тироваться. Дело в том, что мы подъехали к интерна-
ту с другой стороны, и моя топографическая память не 
перестроилась на зеркальное восприятие. К счастью, 
подул высокий ветер, разогнал тучи. Проглянула луна 
в компании звезд и тускло осветила мой ошибочный 
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путь. Я забрел в совершенно противоположную сторо-
ну. Пришлось возвращаться, но я уже шел в нужном на-
правлении – напрямик к кладбищу, с Бахатовым в одной 
руке и лопаткой в другой. В каждом шевелящемся кусте 
мне мерещился лохматый собачий бок. 

За деревьями начинался цветник: ухоженные клум-
бы различных геометрических форм, помещенные в 
строгий прямоугольник. Игнат Борисович никого не 
забыл и перехоронил каждого ребенка в своей клумбе. 
Я ненадолго растерялся, потому что не помнил, в какой 
из них лежит Настенька. Я бы определился по ряду и 
месту, но не знал, откуда считать. Весною на могиле 
росли незабудки, теперь ее покрывал увядший травяной 
сор, она потеряла основные приметы.

Я ходил среди могил и терзался сомнениями. В од-
ном из рядов я просто нашел пустующую землю. На ней 
вполне поместились бы две персоны. Это решало все 
проблемы. Я сел рыть яму. 

Почему-то я начал делать ее размером как для цело-
го человека в гробу, а не емкости, величиной со скво-
речник. Я сообразил, что это займет у меня в десять раз 
больше времени, но убедил себя не мелочиться на труде. 
Почва была рыхлой, и моя работа успешно продвига-
лась.

Я вырыл яму глубиной метра полтора, выровнял 
стенки и, как на дно сундука, опустил туда урну. Чуть 
отдохнув, я нащипал каких-то сорняков, сохранивших 
цветы до осени, и бросил поверх урны. Под деревьями 
я накопал землю для холмика и в несколько приемов пе-
ренес ее в рубахе, а самому холмику придал стандарт-
ную форму перевернутого корыта.

От отделочных работ меня отвлекли еле слышные 
фортепьянные аккорды, доносившиеся со стороны ин-
терната. Наверное, я воспринимал звуки давно, но не 
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вычленял слухом из-за органичного их соответствия 
происходящему. Мелодия была простенькой, но очень 
скорбной. Фальшивый строй самого инструмента при-
давал ей особую шарманочную грусть.

Как зачарованный, я обошел здание в поисках ис-
точника звуков. Мелодия стала отчетливей и громче. Из 
подвального окна, наполовину утопленного в землю, 
выползало дряблое кружево света. Присев на корточки, 
я заглянул в окно.

Сперва я увидел спину человека за пианино. Играл 
горбун, и уродство его было чудовищных размеров, 
вздувшееся, как комариное брюхо. Горб чуть покачивал-
ся в такт музыке, оболочка его, укрытая одеждой, каза-
лась тонкой, пленочной. Я подумал, что если проткнуть 
этот горб, он лопнет высосанной кровью.

Потом я вспомнил сам инструмент – мое старень-
кое интернатское пианино, случайно мной открытое 
в заброшенной комнате. Я не предполагал, что оно спо-
собно издавать такие тревожные и сладостные звуки. 
Тем временем мелодия обрастала новыми темами и ва-
риациями, становясь все более горькой и прекрасной. 
Я мог поклясться, что этой мелодии раньше не сущест-
вовало и что я знал ее всю жизнь. 

На дощатом столе горела керосиновая лампа. Тон-
кий фитиль дрожал в неесте ст венно ярком синем бу-
тоне. Рядом стояли три стакана и бутылка, не хватало 
лишь двоих приятелей горбатого импровизатора. Вдруг 
он обернулся, положив на плечо длинный подбородок. 

Это был Игнат Борисович. Невдалеке завыла соба-
ка, громыхая колодезной цепью. Игнат Борисович за-
смеялся пунцовым опухшим ртом, высунул, дразнясь, 
длинный язык, и в мелодии появились рубленые рит-
мы танго. Стол отъехал куда-то вбок, освобождая про-
странство для танцующей пары. 
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Они появились – два свившихся тела в белом. Ве-
дущий танцор двигался широким шагом, поддерживая 
партнера под поясницей. Второй эффектно подволаки-
вал ногу, пока она не выскользнула из штанины. Сво-
бодной рукой он подхватил свою оторванную конеч-
ность и стал обмахиваться ею, как веером. На подъеме 
музыкальной страсти они одновременно посмотрели 
на меня, чтобы я вспомнил их сведенные насильствен-
ной смертью лица. 

Страшно выла, срываясь с цепи, собака. А музы-
ка уже сменила характер – звучала русская «Барыня». 
Вплыла молодая красавица. Простыня в кровавых пят-
нах заменяла ей шаль. Повернувшись ко мне, она рас-
пахнула простыню, под которой отсутствовало тело. 
Грянул заключительный аккорд, упала пустая простыня, 
со звоном лопнула цепь, сдерживающая собаку. 

Я отлип от окна и поднялся, успев подумать, что за-
был на могиле лопату и лишил себя единственного ору-
жия. Я вскинул для защиты руки в надежде перехватить 
злоб ную тварь под горло. В какую-то секунду я увидел, 
как на большом и указательном пальцах левой руки про-
бились стальные ножевидные ростки. 

То, что приближалось, не имело зримой фор-
мы – одни стеклистые очертания. Оно обладало мас-
сой, я ощущал дрожь земли лучше сейсмографа. Я не 
увидел, а почув ствовал челюсти, сомкнувшиеся рядом 
с моим горлом. Уже не приходилось гадать, какой при-
роды это существо. Огромный сгусток невероятно 
больной эмоции, чудовищный концентрат скорби об-
лепил меня. В каждой молекуле существа, казалось, со-
средоточилась боль по десяти умершим сыновьям. На-
поровшись на мои стальные ногти, сгусток прорвался 
и потек. По мне струились слезы, горючие и обжигаю-
щие, как кислота.
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Неподалеку пробежал, бряцая ведрами, Игнат Бори-
сович, и на спине у него расплывалось огромное черное 
пятно. Перед ним открылся, как глаз, колодец, закрылся 
и исчез вместе с Игнатом Борисовичем. 

26

Под моими ногами лежал издохший пес – стороже-
вой полкан, заурядная помесь овчарки с неизвестным 
собачьим плебеем. На кольце ошейника висел короткий 
обрывок цепи. 

Я испытал чувство досадной неловкости. Особенно 
когда заметил, что у моего невольного злодейства был 
свидетель. Старик, возможно, местный сторож, стоял 
в нескольких шагах от меня, пряча в ватный воротник 
красное, словно отсиженное лицо. Он явно не решался 
подойти и заговорить первым. 

– Вы уж извините за собачку, – сказал я, отврати-
тельно смущаясь, – совершенно не хотел ее убивать.

– Если вы жмура привезли, так зачем же сами-то за-
капывали, ручки свои марали, – оживился старик. – Я и 
лопату бы принес и с известкой закопал бы, – на каждое 
его слово приходился мелкий услужливый по клон. – 
Я ведь скольких тут позакапывал, и всех с известкой, 
мне ваше начальство доверяет, а вы сами потрудились, 
нехорошо… – бедняга, очевидно, переживал, что упус-
тил заработок. 

Я не выяснял, какое начальство прячет здесь покой-
ников. 

– Вот, возьмите, – я протянул ему сотенную бумажку.
– Благодетель! – сторож хищно сжевал награду ко-

жистыми, будто куриными, пальцами. 
Бормоча о каких-то дополнительных услугах, что он 

бы за надобностью и расчленил, и в газетку завернул, хо-
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зяйственный старик наклонился к мертвому псу и снял 
с него ошейник. 

– А может, вам собак нравится душить? – довери-
тельно поинтересовался сторож. – Так я могу добыть.

– Спасибо, не нужно, – я поспешно отказался.
– А не желаете уродицу? – он алчно облизнул ся.  – 

Тысчонку дайте и вытворяйте с ней все, что душе угод-
но, помрет – не жалко, я с известкой закопаю. Здесь их 
раньше много водилось: и уродов, и уродиц, – сторож 
плутовато улыбнулся, – а потом перевелись, я послед-
нюю забрал…

Кажется, в тот момент он рассмотрел меня полно-
стью. Сторож дурно закричал и рухнул на землю. 

– Ты чего орешь, дурак? – я не совсем понял причи-
ну его испуга.

– Так ведь убьете, – заплакал сторож.
– Зачем мне тебя убивать? – я удивился.
– Вроде как пару вам нашел!
Мне оставалось поражаться тому наивному изящес-

тву, с которым он записал меня в уроды.
– Пожалейте, я вам ее даром отдам! – сторож про-

ворно вскочил и, ежесекундно оглядываясь, побежал 
нелегкой старческой трусцой. – Сюда, сюда, тут она…

Он подвел меня к постройке, напоминающей доб-
ротный дворницкий сарай, в котором хранят инвен-
тарь. Какими-то цепляющимися за жизнь движениями 
сторож отодвинул засов и открыл дверь. Отвесив жал-
кий поклон, он юркнул в сарай и через минуту вывел 
обещанную девочку. 

– Видите, какая она, – сказал сторож, – чистенькая, 
сытая, – он погладил ее по плешивой, с редкими прядка-
ми светлых волос головке. 

Это был ребенок-идиот с довольно милым, немно-
го бульдожьим личиком. Я хорошо помнил таких де-



тей, пухлых и беспомощных. Она улыбалась, показывая 
редкие и мелкие, как рис, зубы. Для соблазнительности 
ее нарядили в перешитый из больничной пижамы ко-
роткий пеньюарчик – из-под застиранных рюш торчали 
толстые и морщинистые, как у младенца-переростка, 
ножки.

– Поздоровайся с дядей, Настенька, – сказал сторож 
с робкими нотками игривости.

Девочка стояла, не шевелясь, затем, по устоявшемуся 
рефлексу, подтянула до пояса пеньюар, обнажая курча-
вые гениталии.

Мое молчаливое созерцание послужило сторожу 
сигналом к бегству. До этого он осторожно пятил ся, 
а затем рванул что было сил за деревья. Девочка глянула 
сквозь меня слипшимися крошечными глазками и, по-
топтавшись на месте, заковыляла обратно в сарай. 

В природе обозначились первые признаки рассвета. 
Аква рельная чернота небес сменилась синими тона-
ми. Я шел к машине без надежд и без страха. Смерть 
откладывалась лишь до того момента, пока трупный яд 
Бахатова, как из сообщающегося сосуда, полностью не 
перельется в мое тело и не остановит сердце.


